網上對16歲少年張皮綆殺僧格林沁這事津津樂道，越傳越邪乎，甚至說張皮綆清早去拾糞，見到僧格林沁然後就殺了。
想想也不太可能，昨天打一晚上仗，第二天他去戰場上拾糞。（其實這一說法，來自於《民間文學》的一篇文章，算不上史料。）
今天主要寫僧格林沁死的詳細過程，以及歷史上真實的張皮綆。
我想看看能不能查到一些靠譜的史料。
一
先簡單講下僧格林沁。
僧格林沁自幼家境貧寒，是個沒落潦倒的蒙古小貴族，小時候是過過苦日子的。
但他有個遠房叔叔，是個郡王，沒有子嗣，病死之後，道光就在他的族侄中挑選一個繼承爵位。
因為儀表英武，15歲的僧格林沁被選中了，從一個窮小子一步登天，成了道光帝的外甥，咸豐的表哥。（據說有個宮裡的喇嘛伯父暗薦）
僧格林沁在宮廷內進進出出，很受道光信任，道光死後，命其為顧命大臣之一。
咸豐死後，他也擁護慈禧有功，是實打實的三朝元老。
僧格林沁什麼時候出生的呢？
這還是個謎，因為從前蒙古族忌諱將生日告訴他人，以免被仇家詛咒。
經史學家考證，他應該生於1811年，跟曾國藩同歲，比洪秀全大3歲。
二
其實僧格林沁打仗沒啥真本事，不過做事拼命，肯下苦功夫，所以打像北伐太平軍這樣的呆瓜隊伍，得心應手。
但在新捻軍的大規模流動作戰面前，卻碰了壁。
所謂新捻軍指的是，太平天國和捻軍的殘部組成的新部隊。
在此之前的捻軍戰鬥力不咋地，經常是僧格林沁屠殺的物件。
但新捻軍總結經驗，改以騎兵為主，擅長千里奔襲，搞得僧格林沁很鬱悶。
新捻軍跑，僧格林沁追，輾轉數省，最多的時候，1個月之間跑了3、4千里。
在跑的過程中，僧格林沁損兵折將，但他不服，立功心切，累得手都握不住韁繩，用布袋綁住手腕，系在肩膀上騎馬狂追。
其實，朝廷和曾國藩都看出來問題，朝廷連下警告說：
先原地修養 士兵馬匹，切勿輕敵。
但僧格林沁已經上頭，實在累得不行，就路邊小憩一會，咣咣灌2大杯火酒，上馬繼續追。（《菏澤縣誌》）
那捻軍累不累，當然也累，歷史學家們向來“必須”同情起義軍，所以只寫僧軍的慘。
在曾國藩的幕僚薛福成的日記中這樣寫：
僧王（僧格林沁）多次中賊埋伏，損失大將，越來越氣憤，日夜追一二百里，晚上睡覺也不入館舍，衣不解帶，席地而睡，天還沒亮就傳達做飯完畢的命令，士兵都帶好乾糧。
僧王一手拿著馬鞭，上馬飛馳。
一天，僧王領先大軍，自帶幾千親兵與賊軍十萬，隔河水對陣。
賊因長期恐懼追兵，無處掠糧，賊步兵都腳掌開裂，不能行走。
傍晚時分，賊人未探明我軍虛實，表示願意招降。
清軍總兵為賊說情，雙方已經初步談成了。
賊先派2個頭目來拜見僧王。
僧王見到賊首後，非常憤怒，話沒說一半，就下令將他們斬首。賊眾大驚，紛紛逃散，進入山東境內，僧王加緊追擊。
當時，僧軍與賊人都極度疲憊和飢餓，歷經寒暑不能休息，雙方都可能隨時倒下。
賊人揚言，如果僧王稍微寬限一些時間，我們就投降。
（從這裡我們能看出點端倪，很可能捻軍步兵就是跟著大部隊用腳跑的。僧格林沁對待起義軍也比較殘酷。）
這樣一直跑了4個月，1865年5月，來到山東菏澤，當年叫曹州。
這裡離梁山泊也不遠，自從10年前黃河決口之後，這裡河汊眾多，柳樹遮天蔽日，蘆草高過頭頂，易於躲避。
大量的各種起義部隊的殘餘勢力，都躲在這裡。
捻軍來到這裡之後，這些殘部都加入了捻軍。
這一戰相當於決戰，捻軍背靠黃河，一旦失敗就有全軍覆沒的危險。
黃河的河堤上佈滿柳林，捻軍佈下一個東西寬15公里，南北長40公里的口袋陣。
一週之後，僧格林沁追到附近，捻軍假裝敗退。
僧格林沁喘息未定，兵分三路，銳意追趕。
當僧軍進入埋伏圈後，捻軍四面八方猛烈圍攻，騎兵包抄後路，喊殺震天。
僧軍又累又餓，人疲馬困，勉強迎戰，2個小時後，中路和西路接連潰敗。
僧格林沁仍不甘心，繼續督戰東路，但捻軍合圍漸漸成型。
這時候，僧格林沁才有點慌了，幾次用洋槍隊突圍，但都被擊退，最後被迫退到一個荒圩。
僧格林沁命人伐樹立營，沒有米糧柴薪，也無井水可喝，士兵沒法燒火做飯，又渴又餓。
捻軍迅速團團圍住，並開始挖長濠圍困，水洩不通。
僧格林沁也預感到死期將近，跟部下哀嘆一番後，喝酒入睡。
到快日落的時候，部下反覆懇求突圍，並說士兵可能譁變，僧格林沁才答應夜間突圍。
下面這一段有不同的記載，這裡仍然採取薛福成的說法：
此時已經是深夜二更時分，天空星辰昏暗，僧王喝酒到醉，馬因躁動不肯行走，於是就換馬出行。
有將領心懷異心，出逃後，反而衝擊我軍，賊人趁機進攻。
總兵所帶的四千步兵，幾乎全軍覆沒。
其餘我軍與賊人在黑暗中，無法分辨彼此，一同在昏黑中疾馳。
黎明時分，（缺主語）在道路旁邊發現一個小圩，收攏隊伍，不知道僧王去向。
不久見一名賊首，戴著三眼花翎、紅頂帽，神氣揚揚地走過圩去，我軍見後，悲痛哭泣說：嘻！吾王死矣！
等賊離開，尋跡到麥田土埂中，見僧王已經遇害，身受數傷，旁邊一個童僕也死了。
於是以馬載著僧王的屍體，想入城收斂，賊又追到，急忙棄屍體於河堤下，用土掩埋。
賊走後，又取來收斂。
這是薛福成以第一人稱來寫的記錄，文中沒有主語，沒有寫“我”，也沒有寫是誰。
這段記載是作者在5年後，寫於自己的日記中，肯定不是他的親身經歷。
我猜應該是他聽某個親身經歷的將領，轉述給他的，所以當天記載了下來。
後面，他還評價了僧格林沁，等文章結尾再寫吧。
三
上面記載不太詳細，下面是第三視角的記載。
當夜突圍時，由於捻軍挖了很多陷馬坑，僧軍馬屢屢跌倒，死傷慘重。
僧格林沁在一條小河旁，中了鉛彈，落馬後，裹好傷口，再次上馬逃命，
走了一段時間，親兵幾乎死傷散盡。
僧格林沁擔心被捉，在一個小橋處下馬，脫去帽子，摘去三眼花翎，但身上仍披綿坎肩，腳穿靴子，躲進麥田。
一少年賊見到說：這是妖頭也！
於是下馬，用小戒刀刺他的大腿，又刺其喉而死。（《僧王盡節記》汪寶樹歲事編摘要）
這裡沒有說名字叫張皮綆。
我看到幾個史料，張皮綆這個名字都是在他被抓之後，才出現的。
在1872年，也就是8年後，山東巡撫派人暗訪。
當年的張皮綆返回家鄉，改名張凌雲，娶妻生子，經營一家糧店，他酒後失言，被暗探所捕，嚴刑審訊，得到他的供狀，描繪得歷歷入繪。
又在他家中查獲茄蘭香串十八顆，有認識的人說，這是僧格林沁懷中舊物。
隨後，張皮綆便被凌遲處死，並摘心在僧王廟中祭奠。
但我還有一些疑惑，會不會是一個無辜的20多歲的年輕人酒後吹牛，然後就被人打小報告，屈打成招呢？也不是沒有可能吧。
所謂的串珠證據也未必可靠，有幾個人見到僧王串珠呢？
有歷史學者說，張皮綆自從殺僧王后，在捻軍中一直很有名。
但在他殺僧王到被抓的這8年裡，我沒有在這一時期的史料中，看過張皮綆這個名字。
正常來說，應該是張皮綆大名早就人盡皆知，清廷下令捉拿張皮綆，然後找到隱藏民間的他，這才是最合理的過程。
諸多清朝時人，引用張皮綆史料的終極來源，其實都是來自其供狀。（供狀現在已經找不到了。）
目前來看，張皮綆是否是真兇，我是有抱有一些懷疑的。
但好像這也不重要了，人人都這麼說，那就這樣吧。
就好像《三國演義》大家耳熟能詳，那麼《三國志》裡具體咋寫，也不那麼重要了。
總之，堂堂大清的鐵帽子王，被一個少年殺死於麥田，光知道這一點就夠了，這樣的歷史大家都喜聞樂見。
這裡可以看出，僧格林沁是被刺喉嚨而死，並沒有被斬首。（斬首了部下估計就找不到了。）
清方一般直接稱僧格林沁“陣亡”，或“力竭陣亡”，這都是老套路了。
僧格林沁的六千騎兵被消滅，總體應該有七千到1萬多人被殲滅，多位主將被殺，至此滿蒙精騎退出歷史舞臺。
四
最後聊聊僧格林沁，我對僧格林沁沒啥好感。
清朝是“部族政權”，天下不只在一個人手裡，也不只在一個家族手裡，而是在（滿、蒙）部族手裡。
這是清朝如此穩固的一個原因，僧格林沁拼命維護的是這個群體的利益。
當然人都有多面性，下面繼續寫薛福成對僧格林沁的記錄：
僧王前後督戰十多次，耗費私人財產幾百萬來充軍費。
自從部下戰死後，他常懷必死之心。
他性格友好仁愛，弟弟來軍營，他就跟他同吃同住，臨別時，突然請弟弟上座，並向他行禮，表明自己無意生還，囑咐他好好侍奉太妃。
他的兒子來探望，在途中被地方安置住宿，王子堅決推辭卻沒能拒絕。
僧王聽後大怒，打算殺掉他，幕僚都請求饒恕，仍讓他罰跪很久，且讓他做勞累低賤的工作，以示懲罰。
每次紮營完畢，他就把馬鞍放到帳外，獨坐飲酒，一個士兵在他面前獻上烤肉，眾多騎兵環繞著他乞求賜肉。
僧王分給眾人片肉吃，乞肉的人接連不斷，以至於吃完一整隻蒸豬，習以為常。
僧王去世的那天晚上，京師都聽到怪風從南方興起，幾千鬼聲隨之啾啾作響，不久向北離去，大概忠靈不滅吧。
（以當時的朝代，時人不可能寫他壞，這裡分肉的情形還挺有意思。）
記得小時候讀過一篇文章，寫僧格林沁的葬禮，場面極為華麗宏大，但我一想到，華麗的棺材裡放的是一個金子做頭的無頭屍體，就有種怪異的感覺。（金頭是謠傳，可惜那篇文章找不到了）
心想人們不過是用華麗的儀式，來掩飾殘酷的真相罷了。
事實越殘酷，人們越會用一些高大上的詞彙和華麗的儀式去掩飾這種恐懼。
去年我參加某個葬禮，黑雲低壓下來，一望無際的黃色油菜花，哭泣的送葬隊伍，嘹亮悲壯的嗩吶聲，那種感覺無法形容。
生者為過客，死者為歸人。
或者說人生天地間，忽如遠行客。