本文轉自：新榜
當“黃金5秒”成為短影片領域的行業法則，“食貧道”卻憑藉在世界各地拍攝長達5小時的人文紀錄片備受矚目。“食貧道”主理人餅叔曾是一名戰地記者，也是美食博主，連續多年入圍B站百大，如今更為人熟知的身份是硬核紀錄片UP主，也是B站唯一靠紀錄片營收千萬的UP主。在B站，有254萬觀眾為“食貧道”充電，這個成績在B站歷史資料中呈現出斷層領先優勢。在3月28日的「2025新榜內容節」現場，餅叔以《從戰火到餐桌：用食物拆解世界的真實與荒誕》為主題發表演講，探討了創作者如何從小切口出發，用貼閤中國觀眾的視角，深度講述世界各地的見聞。以下內容整理自這場演講，內容經本人確認。
AI真的很厲害，前兩年還停留在概念階段，突然就被做出來了。這次的標題也是DeepSeek擬定的，叫《從戰火到餐桌：用食物拆解世界的真實與荒誕》。
我媽總是問我，“AI都出來了，你以後會不會沒飯吃”。這個問題非常黑色，我作為美食UP主，被家人擔心沒飯吃。
她的擔心也不是沒有道理，因為在一位來自山東濟南的母親眼裡，我曾經是一名戰地記者。當她的孩子從一個戰地記者變成美食UP主，基本上就沒飯吃了。
小切口與大內容：
在美食中找到情感連結
2014年我在克里米亞，親歷了克里米亞事件的全過程。
我媽喜歡每天到樓下遛彎，走到鄰居扎堆的村口情報站，她就會故意放慢腳步，等著人家跟她打招呼：“您家兒子沒事兒吧！”
我媽說：“哎，擔心死了，不讓他去，非去！”每天如此。
2014年5月，烏克蘭丟失了克里米亞，我媽失去了10公斤脂肪，全是遛彎遛的。
我媽和我對這份職業的看法完全不同。在她看來，美食UP主就是個吃飯的。但是從我打算做美食UP主的那一刻起，美食就不僅僅是一頓飯那麼簡單。
我認為美食是非常重要的元素，它可以連線社會、文化、人文各個方面。
以《西遊記》為例。唐僧取經，每一集都可以拍成美食Vlog：師徒化緣、唐僧被抓、妖怪研究唐僧肉的吃法。
美食文化是可以跨越種族和國界的。
做了幾集簡單的吃播之後，我覺得不過癮，就做了《古巴大寶薦》《中東大寶薦》《北極大寶薦》一系列節目，還有《小城夜食記》。
每個國家都有不同文化元素的閃光點，我們希望可以用美食把它連線起來，再做成影片釋出。
《小城夜食記》第二季還被賣到了中東，B站就把影片裡面吃豬肉的橋段刪掉了，還換了個名字，叫《醜叔大嘴吃四方》。
受歡迎的長影片：
讓觀眾主動思考
至於我的長影片為什麼會受歡迎，內容創作者都可以捫心自問一下，自己的作品為什麼火。我說不上來原因，只能分享一些感受上的變化。
關於影片時長和資料的關係，我體感到2021年是一個變革的時間節點。
2020年疫情期間，我在武漢一線，拍攝的影片資料都非常好。
“武漢Vlog”系列影片
到了2021年，部分影片的資料就降下來了，反倒是長影片的資料在逐漸上升。
那一年我們在阿勒泰拍了一期影片，大概30分鐘，講我到草原上跟當地的哈薩克族一家殺羊吃肉的故事。這條影片的累計播放時長已經超過一年，始終有觀眾在加入討論，大家覺得它很治癒。
2021年至今，粉絲會發現我們的影片越做越長，完播率還是線上的，累計播放時長也在持續增加。
我推測大家看慣了短影片之後，再看長影片會有不一樣的體驗，團隊也在針對一些體驗做改進。
短影片是別人告訴你，這個東西就是這樣的。長影片則會針對一個現象或話題，進行深入地拍攝和剪輯，最後呈現出一個有很多層次的東西。這樣的呈現方式可以給觀眾一個思考的空間，讓他們自己得出結論。
有一個說法我特別不認同，叫“低質量粉絲變現能力強”。我覺得這句話說得太難聽，誰有資格來判定粉絲的質量高低？最起碼在我當記者的時候，沒有“低質量觀眾”這個概念。
我們認為每一個粉絲，每一個觀看我們節目的人，都是一樣的。
創作者要從受眾角度去分析和感受，帶著大家的疑問，一起尋找答案。
正是因為我們從不事先預設答案，而是帶著問題去尋找合理且讓人滿意的故事，影片內容才會越來越長。
我們拍攝的紀錄片時長大多兩三個小時，在泰國拍的《神鬼傳奇》上下兩集加起來有五個多小時。拍攝製作週期也非常長。但因為有B站的充電功能，以及大家的認可，我們得到的是正向反饋，就不用擔心影片週期、更新頻率、商單數量等因素。
我只需要考慮一件事，就是影片發出來我自己滿意不滿意，我自己是否覺得對得起大家。
《迷失東京》拍了日本的黑道和風俗業，拍了在日本生存著的普通人。我們觀察那些在日本見證了經濟飛速發展、又熬過“失去的三十年”的普通人，分析他們是如何被資本主義解構和物化成一個一個元素的。
《何以當歸》以中國臺灣省的美食為切口，我們想展現臺灣省的在地投機政客怎樣撕裂這個社會，也搞清楚了臺灣本地人為什麼說“臺灣當歸”。
《神鬼傳奇》把鏡頭對準泰國的普通人，有打泰拳的小孩，有從事人妖表演的、算命的、做古曼童的。透過他們的經歷和視野，我們呈現了泰國是一個怎樣的社會。
《迦南孤兒》是我特別驕傲的作品。
2023年12月抵達特拉維夫後，我們從巴勒斯坦人和以色列人都愛吃的甜品庫納法開始，講述巴以之間的歷史和恩仇，以及為什麼中國堅持說兩國論是解決巴以問題唯一的鑰匙。
內容創作的兩條原則：
以導向為魂，以內容為王
從2023年年底開始，我們做了新的嘗試，希望能在全世界各地展開拍攝。一方面是讓大家看到不同地區的故事，更重要的是，我們希望能做一檔中國人看世界的節目，用中國人自己的習慣和視角，就叫《人間喜劇》。
很多人會說做內容這一行，風險很大，創作者要有紅線意識，知道哪些地方是危險的，哪些事絕對不能說。但我做記者時受到的專業教育，是馬克思主義新聞觀。
當我們處理內容的時候，會發現這種新聞觀不是一條紅線，而是一種感受和思維方式。
比起紅線、關鍵詞，團隊會側重考慮的是我們的內容可以給網際網路生態帶來什麼，時代和形勢的需求是什麼。
馬克思主義新聞觀裡有一個非常重要的概念，就是以導向為基礎。所以我們團隊報選題、拍內容，會更關注內容的導向。
比如說我們做南美毒梟這一集的時候，在亞馬遜雨林發現了製毒窩點，拍了它的製作過程。其實我們更關注狀況背後的成因，落後的基礎設施給整個秘魯社會造成了怎樣的傷害，同時也會反觀中國的“一帶一路”倡議對世界的貢獻。
我們又去美國拍了《你好美國》，最近一期要講洛杉磯大火之後當地的生活狀態。我們關注的是美國社會制度的本質問題和矛盾，以及當地普通人的生活狀態。
拿著榮耀手機，我們在瓜地馬拉探訪了貧民窟；在南美拍攝的整個“穿越新大陸”系列，都是由理想汽車贊助的。
到了2024年，我終於在B站找到一種屬於自己的創作模式：以美食為切口，做真正深度的內容，找回到原來的自己。這種感受是非常幸福的。
我媽依然非常擔心。她問我說：“如果有一天你的粉絲不喜歡你了怎麼辦？”
每個IP、每個產品都會有它的生命週期，如果未來某天我做的內容大家不喜歡了，應該是我沒有做出足夠好的內容，而不是觀眾的問題。
做好的內容，始終就是兩個原則，以導向為魂，以內容為王。我們團隊做每一期內容，都會以此來要求自己的選題和操作模式。
相信按照這兩條原則，我們可以持續輸出打動人心的作品。
凹凸鏡DOC
ID：pjw-documentary
微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC
推廣|合作|轉載 加微信☞zhanglaodong
放映|影迷群 加微信☞aotujingdoc
用影像和文字關心普通人的生活