——攝於紐約上空
一
前幾天偶然在朋友圈刷到任法官的一篇文章，她在裡面提到了一個故事。
那麼巧，這個案子是我們辦的，一晃也快10年了。
往事一幕幕，浮上心頭。
二
這個案子非常有名。
一審判了以後，家屬找到了我們。我和我老闆一起接待了家屬（我老闆的故事見《我的基督徒老闆》、《得知老闆要去讀神學院以後》、《老闆家訪記》等文）。
家屬氣質極佳，談吐優雅，思路非常清晰，給我留下了很深的印象。
從律師的實戰角度，辦二審案件，第一步就是要想辦法讓法院開庭。因為我們國家的二審以書面審理為主，如果當事人和律師找不到好的理由，法院完全可以書面審，直接判。
其實二審案件總體的翻案率非常低，對法院來說，開庭不開庭大概都差不多，但對當事人的意義則全然不同：有時候當事人甚至都不期待結果，只是希望換一個法官再來聽一遍案件，讓他們再有機會說一次自己的苦情。
我們去上海市第一看守所會見，我老闆在和當事人的對話中，發現了一個可以證明他有自首情節的細節。
他決定就從這裡切入，提交新證據，申請二審法院開庭。
三
難點來了。
雖然我們的當事人的自首情節是有證人的，但是這個證人呢，當時還被關在監獄裡。
律師可以不可以去監獄找證人取證呢？理論上是可以，實踐中就很難說。
第二天早上，我和老闆說，我打電話去監獄問問唄。
我老闆說：“這個案子這麼敏感，監獄怎麼可能讓我們去見這個證人呢？問了也是白問。”
但我那時候又年輕又固執，我和他說：
“哎呀，你就讓我試試嘛！”
他看著我，他就笑了。
於是我就打電話去監獄了。
上海小姑娘的優勢這時候就體現出來了，我們嘴巴甜呀。我一口一個阿姐：“阿姐啊，我想問問看我們律師到底要怎麼樣才可以來你們監獄取證做筆錄呀？”
阿姐也很爽快的，說這事兒不難呀，你帶啥啥啥，啥啥啥，材料齊全了，我們就讓你會見呀。
我一看有戲，我說：“阿姐，那我們今天下午就來哦。但是你要確定好哦！你們這裡很遠的，你千萬不要等我來了，你又說我不能會見了，那我就白跑一趟了你說對伐。”
阿姐很有信心地和我說：“不可能的。你來，材料齊全，我就讓你見。”
掛了電話，我和我老闆說，我們下午就去監獄。我老闆覺得這事兒辦得真妙，但是他還是不覺得我們可以見到這個證人。
他說：“我們到了那裡，他們就會反悔的。”
他嘴上這麼說，實際上咱說走就走。各種手續我檢查了三遍，阿姐電話說的東西，我肯定都是帶齊全了——她沒說的，我也都帶上了。
四
到了監獄，我笑盈盈地和阿姐說：“阿姐，我就是早上打電話給你的那個律師呀。喏，你看，你說的手續我們都帶齊了。”
阿姐一看介紹信上的名字：“呀，哪能你要見的是他啊！”
我假裝驚訝：“阿姐，我早上電話裡就問過你的哦，我們跑很遠的路跑來見的哦！”
阿姐也有點尷尬，她說：“其他人都好說，但是這個人有點特別……你不要急，我幫你去問問領導。”
我坐回我老闆旁邊，他說：“你看，我就知道，哪有這麼簡單。”
但是反正來了嘛，就等著。
我們等了很久很久，那天領導剛好還不在監獄，阿姐也是很努力地在幫我們各種溝通。
然後她對我們說：
“好了，領導說可以。你們去見吧。”
五
我們拐彎抹角地坐到了會見的那個小房間裡，等著監獄把我們案子的證人提出來。
直到這時候，我老闆還是不太相信我們真的能見到這個證人。
大家不要怪我老闆悲觀，實在是我們見過的怪事情太多了。我記得有一次我們在某地看守所會見，剛見了5分鐘，蜀黍又跑來把人提回去了，說剛才搞錯了，這個人你們不能見。
但是，那一天，上帝顧念我們，我們的證人真的就被提出來了。
啊啊啊啊啊，那一刻內心還是激動的。
所以這麼千辛萬苦，見的到底是誰呢？
嗯，我就是要賣關子。啦啦啦啦啦。
很多律師喜歡把自己做的那些大案子都宣傳一番，我們則恰恰相反——開了十年公眾號，你什麼時候聽我說過一個我辦的大案子。哈哈哈哈哈。
這位證人文章寫得甚好，人人都有失散的朋友——其實，他自己豈不也是失散的那一個。
我們寒暄幾句，表明身份和來意，然後就是簡簡單單的做筆錄的環節。
有個蜀黍始終坐在我們後面，但是我們說的事情也大大方方，沒什麼不能給別人聽的。
做筆錄的時候，我忍不住多端詳了這位證人幾眼。他坐在鐵窗後面，語氣平靜而又肯定。
我在網上看到過他的照片，他本人和照片上看起來還不太一樣。光看照片，看不出他的書卷氣，但他本人剪短了頭髮，實在是一個乾淨斯文的人，沒有一點點油膩。
六
任法官是這個案件的二審主辦法官。
當我們把這份筆錄當面交給任法官的時候，她也震驚了：“你們是怎麼搞到的這個筆錄？……監獄竟然會同意你們會見他？”
我們都笑了，百密一疏啊是不是。
我老闆也很簡單。我們交新證據就是希望能開庭，求來求去，也無非就是想給當事人爭取一個緩刑。案件實在是有委屈的地方，何況現在這個自首的證據也找到了。
我現在想起來，我們的這份筆錄做得鐵板釘釘，邏輯也沒毛病：證人證實了，我們的當事人當初是和他是一起去自首的。且證人在他案中也已經被認定為自首——那我們的當事人是不是也應該有個自首？
任法官說她會好好考慮。
再然後，就是文首任法官自己說的那個故事了。
我老闆那天沒有去，他特地讓我去，他實在是很知道他自己要幹嘛。
在場的家屬，律師，法官，助理全是女的。
那天流眼淚的何止法官助理呢？
我也抹眼淚了。
任法官是何等聰明的人。
她那天對我說：“你回去和你們張律師說，他真的是一個很好的律師。他想要達到的效果都達到了。在這個案件裡，能做的他也都已經做到了。”
七
寫到這裡，有個法律問題：
如果辯護人提交了一個顯然可以影響當事人刑期的新證據，那二審法院應該不應該開庭？
但這個二審案件終究沒有開庭。
過了沒多久，我們就收到了要直接宣判的通知。
大家都是幹這行的，我們就懂了，這就是要維持原判了。
這個案件的宣判庭給我留下了很深的印象。
大部分的宣判庭，家屬去旁聽，去了也就去了，但是那個宣判庭，案件比較敏感，法院就做了預案，家屬是一組組，由法官助理分批帶進去的。我坐在辯護人的席上，往下看去，在旁聽的家屬中間還夾坐著很多蜀黍。
以前這種做法真的還挺少見，然而近幾年看多了都不新鮮了。
宣判的時候，我們的家屬也坐在下面，她很平靜。當事人出庭的時候看了她一眼，他們目光相交，她點點頭，表達了堅定的支援。
在聽庭審的時候，家屬裡有不少抹眼淚的，但是整個庭審就是靜悄悄的。這個案子的當事人和家屬，都是讀書人，他們的隱忍剋制，和現場工作人員的如臨大敵，形成了鮮明對比。
案件結束以後，我去會見我們的當事人。這是律師最後的會見了，他也很平靜。我還記得他讓我告訴他老婆，他最近在看守所裡面在讀的是哪一本書。
八
我不知道讀者看完整個案子，是一種什麼感覺。
這個案子可以說是我在過去十年裡做過的大部分案子的一個縮影：
糊里糊塗，莫名其妙。
簡單來說，我們律師能做的都做了，做得也相當到位了，到位到法官甚至都在誇獎了。
任法官也是個好法官，人聰明得很，腦子不糊塗，心腸也好，理論功底實戰經驗都是一流。
我們七七八八做了很多工作，我知道法官她背地裡肯定也為我們做了很多工作。
家屬付了錢，大家也都忙活了，然而繞了一大圈，所有的努力都菸灰雲散。
案子就這樣糊里糊塗，莫名其妙地結束了。
九
我老闆以前和我說，我們做的事情在世界上看起來是沒有意義的，但是在永恆裡是有意義的。我們把很多事情直白說出來，敲打了坐在法庭裡的人的良心。
但是這些細細碎碎的事情，也真實地在消磨我們自己。
這些案件的痕跡之於我，是把我消磨到幾乎都已經沒有辦法再幹這行了。
我想起我辦過一個最高院的再審案件，三年，也是那八個字，糊里糊塗，莫名其妙。那三年裡，我在最高院巡回法庭裡見了各種各樣形形色色的人。那三年以後，我再也沒有接過一個再審案件。
——對，不好意思，我是真的辦不了了。
我年紀大了。我血壓不行了，心臟不行了，天天咬牙切齒的，我現在連牙齒都不行了。
前陣和老闆聊天，我告訴他，我和他有一個很大的差別：他出道早，所以他還有過幾張無罪案件的判決書。然而我出道沒有趕上好時代，我到現在做了十幾年刑事律師，我的無罪案件都是檢察院的不起訴，我甚至都沒有一張法院階段的無罪判決。
做人總歸有點小目標小追求是不是？
想想這個畫面是有點滑稽。人家都在絞盡腦汁想著怎麼開拓市場，找新客戶，而我快四十歲的人了仍然理想主義爆棚：
學了十幾年的屠龍術，總要殺過一條才過癮。若在這個國度裡找不到龍，我就是換個山頭也要繼續找。
我就抱著這個小小的願望，磨光了槍，決定下一個十年，繼續做一個無名的刑事律師。
想起一句唱詞兒：
“看前面黑洞洞，定是那賊巢穴，待俺趕上前去，殺他個幹～幹～淨～淨～～”
後記：
這一季的外傳就這樣結束了，十二月我要磨刀開幹了！待明年春暖花開，再和大家話家常。
祝大家感恩節快樂～！