“這次是國家不同意你胖。”
文｜胡香贇
編輯｜海若鏡
封面來源｜IC photo
3月10日，全國兩會民生主題記者會上，國家衛生健康委主任雷海潮強調：推進為期三年的“體重管理年”行動，降體重、控慢病；隨後，全國政協委員張文宏笑指記者：“像你這樣的大肚子，是我們的主要目標”。幾番熱議，直接將“減重”推上微博熱搜。
調侃聲中，“減肥反彈”被網友高頻提及。一項綜述研究稱，若僅透過生活方式改變成功減重，大部分肥胖患者在成功減重兩年後，會反彈一半左右的下降體重；到第五年時，反彈體重可能達到下降體重的80%以上。
在科學界，這種現象被稱為“代謝記憶”，也就是身體會“記住”你的體重水平，並將其維持在穩定的範圍內。
為了對抗這種進化而來的生理本能，抵抗體重反彈，減重賽道進入到了“競技下半場”。諾和諾德、禮來等頭部玩家，及多家新生代藥企，都在透過尋找新機制藥物靶點、完善現有產品功能的角度，緩解減重過程中“肌肉流失”和“復胖”的問題。
在減重這個出“爆品”和“奇蹟”的賽道，司美格魯肽已創造了年銷售額283億美金的神話。未來突破“體重反彈”困境，出路可能在哪裡？
瘦了又胖，怎麼辦？
“你知道什麼是腸排嗎？”Abby問我們。
“就是把一種植物油混合熱水，從肛門灌進去，再輔助一套敲擊膀胱經的按摩手法，讓身體排出宿便後瘦下來。一個月一療程800元，但最終只是造成了腸道菌群紊亂。”
聽起來不靠譜的腸排，只是Abby嘗試過的諸多減肥方法之一。Abby剛過30歲，身高160公分、體重190公斤，減肥史十年。為了瘦身變美，她曾經堅持長跑、吃過不少宣稱有減重效果的保健品，也在專業的三甲醫院門診開過正規的減重處方。
不計後果的付出之後，Abby也曾十斤、十斤地瘦，那時，“每天看著秤上的數字不斷往下掉，就有種夢幻的感覺”。然而，故事的最終結局，無一例外是胖了回來。
“體重反彈”，是許多減重人士頭疼不已的事。小紅書上，胖友們自我調侃著“減肥是一輩子的事”、“餓瘦的盡頭是復胖”。即使是在專業的減重門診，反彈也是醫生們繞不開的話題，多種減肥方式彷彿都面臨這一困境，區別無非在於反彈的輕重。
一位從事減重工作近20年的醫生解釋，減重之後體重反彈，大機率是因為上一次見效的減重方法並不科學，導致肌肉流失過多。“比如節食減重，大機率會反彈”。
2024年底，《自然》雜誌發表的一項研究在解釋“為什麼很多人減重後總會反彈時”還提到，這是因為人體的脂肪細胞會對肥胖“有記憶”，肥胖的經歷會導致人的表觀基因組產生變化，而表觀遺傳機制對脂肪細胞的發育、分化乃至身份維持都十分重要。因此，胖過後，這種表觀基因組的改變長期存在“烙印”，一旦減重行動（如節食、高強度運動、用藥等）發生改變，就可能導致反彈。
換句話說，減肥後體重反彈可能和我們的基因有關。
從外力上，現有用於減重的產品種類頗為多樣，如以司美格魯肽、替爾泊肽為代表的GLP-1減重藥物；器械產品方面，近年來關注頗高的包括胃內球囊、胃轉流支架系統等；保健品中，如愛美客在去年10月推出的“超模丸”等。
不過，這些產品基本都是透過增強飽腹感、抑制食慾來減重。因此，停止用藥後，原本的抑制機制便不復存在，食慾會逐步恢復，體重也可能反彈。2023年，《美國醫學會雜誌》上曾發表研究稱，服用替爾泊肽36周後停藥的受試者，在隨後52周（約1年）內體重平均恢復了14%；而繼續用藥的受試者體重則減輕了5.5%。
本質上，這些現有產品就像即插即用的無線網絡卡，它可以在此刻透過影響減重者的食慾來控制體重，但很難從根源上解決新陳代謝的問題，導致“減肥”總是在成功和失敗的兩端來回迴圈。
最近，媒體“醫學界”開展了一項調查，國內300餘名近期接診肥胖患者的醫生中，有七成醫生認為，“減重後容易反彈”是肥胖症患者未來診療中最需要被關注的問題。在他們的經驗裡，受生活習慣、用藥不規範等問題影響，半數以上患者在停藥後出現體重反彈問題。
對抗“復胖”，
靠黑科技還是靠自己？
在已經開卷的減重藥械賽道，解決“停藥後體重反彈”，是藥企進行產品升級、對抗激烈競爭的明確方向之一。或探索新的藥物靶點、或設計藥品聯用方法，大廠們對減重黑科技的研發投入仍在加碼。
一位GLP-1新藥企業人士介紹道，人體的肌肉含量直接影響著基礎代謝率。所以，如果用藥減肥伴隨著肌肉流失，就有可能導致基礎代謝率降低，進而在停藥後加劇體重反彈。因此，近年來，一些專注減肥藥研發的公司，都在積極強調產品在臨床試驗過程中的“減重、增肌”的獲益性。
比如美國明星小核酸製藥公司Alnylam，正在開發一款可以和司美格魯肽聯用的RNAi療法。現有臨床前資料稱，該療法可以在“減少更多脂肪的同時儲存肌肉質量，並減少司美停用後的體重反彈”。
擁有成熟產品的大廠同樣開展了相應佈局。早在2023年，禮來就斥資19億美元收購了專注心血管代謝疾病的創新藥企Versanis Bio，獲得一款靶向啟用素2型受體（ActRII）的單抗產品，這個靶點的潛在功能恰恰在於讓脂肪“消失”、肌肉增加。在一項針對2型糖尿病的肥胖患者的2期臨床上，該產品可讓患者損失約22%脂肪的同時，增加4.5%的無脂體重。
除此之外，尋找有望超越GLP-1、“減肥不反彈”的新靶點，也成為藥廠競逐的目標。
英國企業NodThera就宣稱，已經尋找到一種透過抗炎來減肥的新思路。雖然進展還比較早，但已經被諾和諾德注意到了，2018年就協助其籌集近一億美元用於產品開發，2022年時，更是直接花7億美元買下NodThera的一條產品管線。
不過，新藥從臨床走向市場的道路漫長，且很多有減肥需求的人並不需要用藥。相比之下，“管住嘴”、“邁開腿”，規律減重是更多醫生的建議。
“精準評估、科學飲食、選擇適當的運動方式，”前述減重醫生認為科學減重能夠幫助身體進入一種健康的穩態，“首先要規律地吃，節食減重一般都要反彈；第二，飲食結構中，要確保優質蛋白的攝入，平衡膳食；第三，要配合抗阻運動，來刺激肌肉的生長及保留。”
透過這樣的方法，“就算不增肌，但也不至於丟失肌肉”，有助於緩解體重反彈的問題。“快速、反覆減肥很容易傷害身體，更合理的是直接進行長週期的體重管理。比如我為一些病人設計管理體重的治療週期會達到20個月以上；流程上，則會涉及肥胖病因排查、減重策略設計，如用藥、飲食、運動的結合，以及減重成功後的長期維持等等。”該減重醫生表示。
嘗試過眾多靠譜或不靠譜的減重方法後，Abby也意識到，減肥最重要的其實是“堅持”和“改變生活方式”。
“我不可能靠慣性就從190斤減重到120斤。190斤的我，可能在工作後的深夜，只想暴飲暴食；而時間軸的另一側，120斤的我一定是有不同的飲食習慣、不一樣的工作方式和生活節奏。或許只有把那個190斤的自己‘抹除’掉一部分，才能獲得改變。”