茶狐:一箇中年男人的黑神話

後臺很多人讓我聊聊黑神話悟空。
網上有些從來不玩遊戲的大叔大嬸,把黑神話說得頭頭是道,我十分佩服。但這不是我的風格,我都沒玩過,怎麼聊?好歹親自體驗一下,再寫文章,也算對得起讀者。
像我這樣的中年人,大多數工作忙碌,生活苦悶,對於遊戲,那都是十幾年前的事情了。多數人家裡也沒有高配置的電腦,如果要玩黑神話,就要面對一個很實際的問題——裝置!
按照官方說明,PC的配置分為三種:最低配置、推薦配置、最佳配置。
作為一箇中年男人,難得做一件取悅自己的事情,如果入手一個「最低配置」,就太寒磣了,再不濟也要一個「推薦配置」:處理器 i7-9700;顯示卡RTX 2060;記憶體16G。
如果看不懂這些引數,也沒關係,在市場經濟環境裡,只要有賺錢的機會,就一定有人提供服務,去某寶、某東搜尋「黑神話+推薦配置」,就會出來一大堆選擇。雜牌主機的最低價格是4000左右,再買一個顯示器,至少還要1500,一個振動手柄400,一共需要6000左右。錢不是問題,問題是,這堆東西太佔地方。

我家裡有現成的電腦,配置滿足要求,但缺少一個手柄。這種單機角色扮演遊戲,最好用手柄。於是,我馬上去買。沒想到,某東上主流三四百元的手柄,居然賣斷貨了,有這麼誇張嗎?!
客服反應,因為黑神話熱銷,導致銷量暴漲。現在下單,最快三天後發貨。
三天?我可等不了。
轉念一想,用電腦螢幕玩這款3A遊戲,效果肯定不好。客廳的彩電配音響,才對得起我們的悟空。所以,我想到一個更好的解決方案——PS,自帶振動手柄,可以利用客廳裡的大彩電。下班後,癱在沙發裡玩遊戲,多麼愜意!

我上一臺PS,是15年前買的,一轉眼已經到PS 5,好奇現在的PS什麼樣子,於是,說買就買。

還是開啟某東,讓我目瞪口呆的是,現在下單,要等到9月30日才有貨。居然要等一個月!!而且價格比美國Amazon還貴。誰能想到,半死不活的PS,居然也有鹹魚翻身的一天。中國悟空憑一己之力,讓日本SONY起死回生,真是活久見。
後來,我在隔壁拼夕夕,搜到一家規模很小的店鋪。這家店的商品只有6件,地址在安徽滁州,怎麼看,都不靠譜。不過優點是現貨,而且價格便宜,不到3.5k。於是,我馬上付錢。

店主發貨及時,隔天到貨。開啟機器一看,全新國行。晚飯後,我馬上註冊賬戶,滿懷期待開始遊戲。

萬萬沒想到,在國行PS的下載中心,居然沒有「黑神話」,目前,兩岸三地,只有香港開放銷售。我曾經聽朋友說,花10塊錢就可以買一個香港伺服器備份。然後就開啟萬能的某寶,還是沒想到,價格已經漲到100元。 

而且店主回覆很慢,一副愛買不買的樣子。
於是,我回頭問拼夕夕賣家,國行不能玩黑神話,你說,咋辦?
店家態度很好,說,可以幫我註冊港服備份。但由於黑神話實在太火,人手不夠,機器都崩了。他答應我,2~3天幫我搞定。

總之,為了體驗黑神話悟空,我花了3.5k人民幣,用了2天時間,啥都玩不了,只能等。這就是目前悟空的行情,親自操作過,才知道火爆程度。
2天后,港服備份如約而至,用隨身碟把備份檔案匯入PS5,然後,就可以下載心心念的黑神話。我買了豪華版368港幣,相當於338人民幣。
玩了幾天,談談我的體驗。
遊戲已經變了
以前的單機遊戲,玩的就是殺敵制勝的過程。現在的遊戲,更講究沉浸式體驗,每一幀畫面都非常精美,感覺就是看一部電影大片。
所謂的3A遊戲,按照我的理解,就是A lot of money, A lot of resources, A lot of time,代表著“大量金錢”、“大量資源”、“大量時間”,即高投入高產出的遊戲。
中國龐大的國內市場,是培養3A遊戲的肥沃土壤。真心希望,黑神話悟空,只是一個開始,而不是最高的巔峰。

娛樂產業是消費風口
眼下消費乏力,與其說沒錢花,不如說缺少花錢的衝動和機會。
買房。動力越來越小。一來,房價太高,不是想買就能買,二來,房價只升不降的神話已經破滅,想靠買房發家致富,已經不現實。
買車。大件耐用消費品,更新週期長,另外,車是便宜了,但車位貴了,尤其是電車時代,對車位要求高。普通家庭,最多買2臺車。
餐飲。能胡吃海喝的,其實也就年輕人,但年輕人收入低,消費能力有限。有錢的中年人,一想到體檢報告,吃什麼都怕,大魚大肉,簡直就是毒藥。
旅遊。遠的去不了,近的去膩了。不完善的帶薪休假體系,是制約國內旅遊發展的關鍵因素。
說到底,我們缺乏一個讓消費者掏錢的理由。經濟發展到一定程度,吃穿度用已經飽和,消費者開始追求精神享受,其實這就是娛樂產業的發展契機。對我來說,黑神話就是衝動性消費,但我願意,花錢買了一種體驗,至少也讓一潭死水的生活,掀起幾朵浪花。

黑神話悟空,也許是一個里程碑事件,預示著我們從生產大國轉變為消費大國,從埋頭苦幹到學會享受,既是挑戰,也是機遇。

一臺PS和黑神話遊戲,一共花了四千塊錢。如果國內有0.35%的人購買,就是500萬人,相當於200億的消費。這只是一款遊戲而已。作為一個14億人口的大國,完全有可能每年出幾款類似的3A遊戲,不僅能增加國內消費,提升經濟,還能培育出一個優勢產業,輸出軟實力,可謂一舉多得。
中年人要善待自己
熟悉我的讀者應該知道,我經常打籃球,而且還有一個搭子,年齡和我差不多,我們兩個人加起來超過90歲,是球場上最老的兩個人。
他是一個公司合夥人,手下有幾十號人,收入比我好,但總是不太捨得給自己花錢。他的籃球是從網上買的,才一百多,質量還可以。正所謂沒有比較,就沒有傷害,跟我的球一比,手感還是差了很多。
我買球的方法很簡單,就是去迪卡儂買最貴的那一款——BT900X,其實也就499元,還不夠吃一頓飯。這是我為數不多的愛好,人到中年,自己都不知道還能打幾年籃球,在這種地方省錢,完全沒意義。
我的搭子是沒錢嗎?當然不是!他只是習慣性對自己摳搜。被我這麼一說,他就把自己的球扔了,也去買了一個BT900X。
同樣道理,花4k人民幣買一個遊戲機,看起來是衝動型消費,但對我來說,也很值得。
一方面,我體驗了最新潮的東西,感受時代的脈動。另一方面,我意識到,自己探索遊戲的能力大不如前,所以,我只能讓我兒子先玩,然後教我,這種機會非常難得,總算跟兒子有了共同語言。不僅讓他有成就感,增強自信心,也多了親自互動的機會。這些價值都遠超4k人民幣。
寫在最後
我第一次玩PC遊戲是在1995年,轉眼已經30年。那是同學的電腦,配置應該是:486cpu、4m記憶體、3.25寸軟碟機、CRT球面顯示器,作業系統是DOS。遊戲是日本光榮公司的三國志。
如今看來非常簡陋的一款遊戲,卻讓我如痴如醉,廢寢忘食。當時,我最大的夢想就是,有朝一日,能買最新款的遊戲機,一個人想怎麼玩就怎麼玩,要玩多久就玩多久。
如今,最新款的裝置和遊戲,就在眼前。但我已經不是30年前的我。我連黑神話的第一關都過不了,如果是以前,一定越挫越勇,連夜奮戰。而如今面對這款3A遊戲,我的情況是「3沒」,沒鬥志,沒時間,沒精力。要麼等後期低難度的版本,要麼等我兒子學會了教我,要麼就束之高閣。
最後,我用一個網上看到的評語來作為本文的結尾:
十幾年前看周星馳大話西遊,可以笑得沒心沒肺,而現在看著看著,不知不覺就流淚了,想要救紫霞,就必須要打敗牛魔王,想要打敗牛魔王,就必須要變成孫悟空,想要變成孫悟空,就必須要忘掉七情六慾,看似簡單,難的就是那一轉身,正所謂不戴金箍如何救你,戴了金箍,又如何愛你,正如現實生活中,假如一個人不工作,如何供你,其實每一個人以前都是那個無憂無慮的至尊寶,只是隨著年齡的增長,不得不戴上緊箍咒,拿起金箍棒,成為孫悟空,從而要去承擔起所有的責任,再也回不到從前的至尊寶。
《大話西遊》結尾有句話:“你看那個人,好奇怪喲,像一條狗”。像條狗的人,就是放棄了人間的男女情歡、無慾無念、兢兢業業走在西天取經路上的至尊寶。


相關文章