熬夜，是一種慢死，但卻也是一種快活。

我不睡，只是因為捨不得。其實很晚的時候我不會和別人聊天，有時候甚至不知道要看什麼。但就算漫無目的，我也要拿著手機反覆重新整理不同的軟體，就是不想睡。

因為上班，白天的時間沒有一刻完全屬於自己。早上還沒清醒，就掙扎著去做牛馬。時間被無數條工作訊息填滿，即使有碎片化的空閒，緊繃的神經也讓大腦得不到一點休息。所以每當夜晚來臨，我就會覺得屬於我自己的時間終於來臨了。不需要再回復任何人，可以肆意地關掉鈴聲，用大塊的時間來看看劇、打打遊戲、甚至是快速刷小紅書但一個也不點進去。我明知道第二天手機還在，我還能玩，但我就是放不下。因為只有這樣我才能感覺到時間屬於我，有時候加班到越晚我還會熬到更晚。

可能這就是“睡前拖延”吧，白天對自我的控制權太缺失，所以導致了入睡拖延，我大概試圖用這樣的方法拿回自己的“人生使用權”。

手機就好像我的“賽博工位”，擊潰一個想早睡的人只需要一條輕飄飄的“明早更新一版”。會是晚上七點鐘開的，幾乎全推翻的方案是第二天早上就要的。

Always online這行應該沒人跑得掉吧，下班的班車上即使再多的人同時開線上會議或者開啟電腦原地辦公，都不會有任何人覺得奇怪。明明上下班時間是規定好的，熬夜加班也不會讓工資變多，但工作就是幹不完，總有各種各樣的原因和狀況讓我不得不熬到深夜。

有時候做出海的專案，客戶和我們的時差16個小時，無論會議還是執行都經常在凌晨進行。有組員的時候輪流熬，沒人一起就一個人拿命扛，晚上熬著工作，白天在公司也有其他事情要處理。

最可怕的就是各行各業的加班已成常態，熬夜加班的總是不止我一個人，現在大家每天都喊著躺平，可事實是我們連躺下睡覺的時間都快被壓縮沒了。

我熬夜真的是因為睡不著，因為工作涉及到創意的部分，無論是寫稿子還是出方案，靈感總是在我第n次放下手機閉上眼睛時突然來襲。然後就覺得反正也睡不著，不如記下來。似乎晚上理性消退感性上頭時也的確更適合創作，文思泉湧的程度是白天的幾倍不止。

通常記錄完我更不困了，就這樣繼續入睡困難，真到睡著的時候天都亮了。我總以為自己都這麼缺少睡眠了，第二天一定能睡個好覺，結果到了晚上又開始靈感大爆發，就這樣惡性迴圈，生物鐘也已經習慣了將近早上才入睡，偶爾休息想早點睡，卻在半夜翻來覆去多少次也沒用。

對我來說，夜晚的思緒活躍已經成為了習慣，躺在黑暗裡，從十年前開始到十分鐘前的回憶全能湧上來。學生時代的遺憾、工作裡捅的簍子、某一件事的感觸甚至是白天吃的瓜都會在這個時候尤其清晰。於是就這樣每天都失眠，睡眠越來越少，深夜感觸越來越多。

在這個睡眠稀缺的時代，睡個好覺已經成為了很多人最樸素卻也最難完成的願望。

提及此，年輕人們也大都會說一句“我真的不想熬夜，但是…”，所謂“凌晨2點不想睡”的選擇背後其實是一場巨大的精神困境。

或許，每個熬夜到天亮的人，都在等待一場屬於自己的日出。

排版 紫蘇葉