“棒冰棒棒棒，棒冰棒棒棒”……

公園大爺王志祥（抖音賬號：@北京口琴老王）火了。演出邀約和採訪的人紛湧而至，加上日常在社群的義務教學，讓他一時有些難以應付。

很多人是因為一段影片前來。那原本是再普通不過的一次練習，他和70歲的老搭檔範開建吹奏了美國作曲家詹姆斯·羅德·皮爾彭的《鈴兒響叮噹》。口琴在他們的演繹下變得靈動活潑，旋律彷彿在歡快奔跑，練習過程被人拍成影片傳到抖音，獲得了近300萬點贊。因為獨特的唱譜方式，王志祥也被年輕網友造梗，說他是“古希臘掌管棒棒冰的神。”

王志祥從小愛搗鼓樂器，口琴、長號、鼓、胡琴都玩過，年紀大了吹不動號，就每天早晨到公園吹口琴，一吹就是22年。口琴門檻極低，是最平價和平民的樂器，也沒辦法像鋼琴、小提琴一樣考級。“所以玩它沒什麼功利心，也完全不需要功利心，就純粹是玩兒，吹得開心。”如今的熱度、流量，不過是漫長玩樂歲月中的一次偶然。

以下是王志祥的自述。

我叫王志祥，今年68歲，我的搭檔範開建長我兩歲，今年70。我倆每週四上午在北京蓮花池公園吹口琴，他吹主旋律，我吹伴奏。我們已經搭檔17年了，這些年在北京轉了不少公園，景山公園、北海公園、陶然亭公園、天壇公園、大觀園。

我和搭檔範開建，我們至今已搭檔了17年。

最近，我們倆意外火了。一個網友拍了段我和範老師練習《鈴兒響叮噹》的影片傳在抖音，那原本是我們很普通的日常，卻有將近300萬人點贊，大家評論我們“你大爺還是你大爺”“王者風範”。

王者不敢當。但表演肯定希望有人聽有人看，一下子有了這麼多的觀眾，確實讓我有一種“勝利”的感覺。抖音是年輕人聚集的平臺，我們是老年人退休生活的代表，我希望能讓更多人瞭解口琴這種小眾樂器，也讓大家看到老年生活可以充滿能量、活力滿滿。

我和範老師因琴相識。2007年時他已經退休了，在公園裡遛彎看到了我和別人在吹口琴。有一天他特意拿著口琴來大觀園找我，我聽他的口琴吹得很好，十分乾淨，就決定和他搭檔。說來很有意思，我們是性格很不一樣的人 ，我性子很直說話也快，範老師正好相反，性格內斂，比較寡言。網上說我們是“e大爺”和“i大爺”，還說“i大爺”到老了是我們“e人”的玩具。其實我們三觀很像，對人對事的看法常常一致，所以能一起玩兒這麼多年。

今年六一節，我們準備了許多首兒歌在公園演出。

我和範老師學的第一首曲子都是《東方紅》。我們小時候在學校，上學時都要唱《東方紅》，下學時唱《大海航行靠舵手》，最熟悉的就是兩首歌。剛開始學口琴，那肯定挑簡單的學，《大海航行靠舵手》對初學者來說太難了，沒人一學就學這個。

2021年，我和範老師參加央視《黃金100秒》節目錄制。

我玩口琴是受姐姐的影響。我是北京人，從小在四合院長大，上邊有個大兩歲的姐姐，下邊有個弟弟。父母忙工作很少管我們，很多時候就是我們小孩子一起玩兒。姐姐有一支口琴，那是一把24孔的上海產國光口琴。當時根本不懂樂理，不懂樂譜，它在我們看來那就是個玩具，覺得能吹得響就行。誰要是會吹三五首歌，那就是小孩子裡最厲害的。

在物資匱乏的年代，我們姐弟三人就這一支口琴，一個人吹完了，另一個人拿袖口擦一擦繼續吹，大家要搶著玩兒。每人有一個抽屜，姐姐每次吹完口琴就偷偷把口琴藏起來，我就翻箱倒櫃去找。我也一樣，吹完之後就自己偷偷藏起來，姐姐問我，我就說不知道，沒看見。

家裡沒人學音樂也沒人教，怎麼學會吹一首歌呢？完全是自己試。一般會唱什麼歌，慢慢嘗試，一句句把歌的旋律拼湊出來。我們上了三年級之後正遇到教育改革，很長一段時間沒有去學校，玩口琴會乖乖待在家裡，不出去調皮搗蛋。所以父母覺得我們玩一玩這些挺好的，比較支援。我就在家裡搗鼓口琴，慢慢覺得好像對旋律有了點感覺。

青少年時期的我就喜歡各種樂器。

上初一的時候，我第一次走進新學校首都中學，當時聽見飯廳裡有樂器的聲音，跑過去看發現是學校的宣傳隊在招生。我想進宣傳隊，但人家有門檻，要的都是拉小提琴的、學鋼琴的，並且已經有一定基礎的。我會吹口琴，但口琴這種樂器很輕、很小，不屬於他們要招人的範疇。我又吹了笛子，但和人家專業學過的同學差遠了。所以第一年沒要我，我當時很失落。

之後我才真正有了第一把屬於自己的口琴。我和父母說想學樂器，附近剛好有個文化用品公司，他們就讓我去買。我至今記得，一進店裡，牆上第一排掛著的是一個紅色的琵琶，是真漂亮，我真想要。但是一把琵琶要三十八塊錢，當時我母親一個月的工資才四十塊五，用一個月工資買一個琵琶，那肯定不行。我最後選了兩個便宜的樂器，一把最次的胡琴，花了兩塊五，一把口琴，只花了一塊五。

我（右二）和學校宣傳隊其他隊員合影留念。

宣傳隊第二年招生，我還是進去了，那天是1969年8月25號。為什麼記得這麼清楚呢，因為我們學校有一個很大的操場，很多重要的活動都在那兒舉行。知識青年上山下鄉時，宣武區很多學校包括四十三中、十五中、回民中學的學生都要來我們學校集合，再坐卡車去火車站。我姐是廣安中學的，我進宣傳隊前一天，剛好送姐姐去內蒙古建設兵團。

當時黨中央號召知識青年上山下鄉，提出“我們也有兩隻手，不在城裡吃閒飯”，姐姐響應號召，但因為沒能第一批就走，還回家哭。我們那一代人，好像人人都有非常強烈的榮譽感，如果誰家有一張獎狀，肯定是掛到發黃了都不願意摘下的。大家並不看重一個人有錢沒錢、學習好不好，因為不管好壞，畢業了要麼插隊，要麼去兵團。但一定要爭先進，一點都不願意落後。

1971年，宣傳隊全體成員合影留念。

宣傳隊也給了我很強的榮譽感。當時隊裡很重要的工作內容就是迎賓、送賓。如果有國外的領導人來了，飛機降落在首都機場，旁邊一般會有人跳舞歡迎，我們宣傳隊就奏樂。常常正在上課呢，學校喇叭裡就喊，“宣傳隊成員，請你們馬上到操場集合，今天下午三點到首都機場迎賓。”我就在其他五十多個同學羨慕的眼神里走出教室。迎賓結束之後，又在他們的“注目禮”中昂首挺胸地走回自己的座位。

迎賓演出的曲目是固定的，一般是《白毛女》選曲《大紅棗兒香又甜》和《紅色娘子軍》選曲《軍民團結一家親》。我們用這兩首曲子歡迎和歡送的人很多，其中有非洲的扎伊爾共和國（後改名剛果民主共和國）總統、前南斯拉夫總統，還有一些其他國家的領導人。

當時看電影前，都會在正片前放半個小時的新聞簡報，播報這一個時間段發生的國家大事。外國領導人來訪華當然也是大事，我有好幾次出現在新聞簡報的畫面裡，父母和鄰居都能看見，我能也在簡報中看見自己。這當然是十分自豪的事情。

因為沒什麼基礎，我在宣傳隊最初負責打鼓。我不愛打，相比其他樂器它太不耀眼了。但很多年之後我才意識到，打鼓培養了我的樂感。如果我的鼓打不準，隊裡很多樂器就亂了，所以鼓點一定要準。節奏感是學習很多樂器最先要掌握的一步，相當於我在沒那麼心甘情願的狀態中，先鍛鍊了自己的節奏感。

後來，我還在宣傳隊學會了吹號和拉胡琴，我覺得相比起打鼓，這兩種樂器好像更上了一個臺階。但口琴最方便，我總會隨身帶著一把口琴。我們那時候每年要專門抽出時間來進行野營拉練，先到大本營集合，然後像小兵一樣揹著包、戴著帽子出發，“苦不苦，想想長征兩萬五；累不累，想想革命老前輩”。我記得第一站是走到大紅門，然後要一直走到大興縣。路上同學們走累了，我就開始吹口琴，全班同學跟著一起唱歌，提振士氣。

我熱愛文藝。1991年，我在泰國旅遊，與演職人員合影留念。

到1973年，我也插隊了，就在北京大興黎明大隊（現黎明村）。去的時候我帶了一支口琴，一把笛子。每當割麥子或者其他勞動，大家很疲憊地坐下來休息時，就會有人喊“王志祥，吹一曲”。我就從口袋裡拿出口琴，給大家吹上一首歌，大家聽得也挺開心，我也很開心。

那時候，北京市建工局第二建築工程公司招工人，我報了名，沒想到一下就選中了。1974年9月20號，我離開黎明公社，回到了市裡。六七十年代，每年的五一北京都要舉行聲勢浩大的群眾遊園活動，在天壇公園、頤和園、中山公園、勞動人民文化宮等幾個公園舉辦。公園要特別佈置，搭建舞臺，各個機關單位都有表演，有京劇、舞蹈、音樂等等，街道和中小學會組織群眾來遊園。

我當了工人沒多久，公司就要從工人隊伍中招人，為第二年慶祝五一勞動節做準備。最終從七千人中選了幾十人，我因為之前的經驗，又被選中了。工人出身很好，而我拿著工人的工資，幹宣傳隊的工作，這讓很多同事羨慕。

參加工作後，風華正茂的我。

我們公司的遊園在天壇和天安門。在天安門，每個單位都有自己的演出點位，大家繞天安門廣場圍一圈，讓群眾來看。我們的點位就在人民大會堂前，我還是吹長號，只要稍稍一側身，左手就正對著人民大會堂最中間的大門。

演出完之後，我們的團隊還是不散，要到各個工區和施工隊進行巡迴演出。期間，公司還推薦我去勞動人民文化宮學習，我參加了由中央樂團合唱團指揮秋里老師的指揮培訓。粉碎四人幫的時候，首都體育館有一個萬人大合唱的活動，那應該是最大規模的一次合唱了，一共有8個樂團的人參加，包括空政的、總政的等等，我也參加了那次活動。

就這樣，我到談婚論嫁的年紀了。如果在現在的社會，男孩子喜歡吉他或者什麼樂器，肯定會很受同齡女孩子的歡迎。但我們那個年代，氛圍是完全不一樣的。大家注重身份、注重名譽，在這方面非常保守。

2004年，我與妻子、兒子的合影。我的婚姻和我喜歡擺弄的樂器並沒太大關係。

1979年之後，我調到了另一家公司，生活穩定下來，不用再東奔西跑，開始踏踏實實過日子，但工作和音樂沒有什麼關係了，也沒有那麼多時間去玩兒了。

但我割捨不下。改革開放之後，大家喜歡的音樂變了，喜歡參加舞會跳舞，我就開始在業餘時間玩樂隊，去舞會演出。本來自己就開心，演一場常能拿到五塊、十塊一點點額外收入，何樂而不為？我記得1985年，我兒子是個小不點兒，我就騎著腳踏車載著他，到三環去演出，他經常在腳踏車上就睡著了。

90年代中期，在西雙版納旅遊，我與舞蹈演員們的合照。

我也常在家裡放音樂，多是一些圓舞曲，約翰施特勞斯之類的作品。我經常問兒子，能聽出這幾個聲部嗎？能聽出是什麼樂器嗎？能聽出哪個快哪個慢嗎？兒子一一作答。我也給兒子買過吉他，但他對這些並不感興趣，所以也沒把它當成一種愛好。

但他很擅長“投其所好”，知道我愛口琴，這些年從世界各地給我買了許許多多的口琴當作禮物。單音的、重音的、迴音的，全音階的、半音階，有從德國、荷蘭帶回來的四輪口琴，有比手臂還長的和絃口琴……現在我收藏了三百多支口琴，家裡像個小小的口琴博物館。

我收藏了300多支口琴，兒子從世界各地蒐羅了許多口琴作為禮物送給我。

兒子慢慢長大，不再坐我的腳踏車後座，舞會也慢慢不再流行，樂隊的演出減少了。吹號是費力氣的事情，它需要一個樂團、一個樂隊大家配合著一起玩兒，一起演出才好聽。沒人配合，我就不再吹號。

2004年，兒子在德國留學的接待家庭來北京遊玩，我與對方切磋象棋。

但口琴不一樣呀，一個人可以獨奏，三個人可以三重奏，五個人可以五重奏，不受到人數的限制，玩起來更自由。它的音色也紛繁多樣，可以模仿小號、琵琶、大提琴、小提琴很多種樂器的聲音。你可以簡簡單單玩兒，但如果想要往深了玩兒，口琴也有很多技巧和門道可以鑽研。

從2002年開始 ，我每天早晨到公園吹口琴。

公園環境好，不擾民，也很容易找到一起玩兒的同伴。從2002年開始，我每天上班之前，就去公園裡吹口琴。當時一幫經歷過上山下鄉的知青組成了“戰友”口琴樂團，每天早上，大家以琴會友，切磋技藝，樂在其中。“戰友”口琴樂團的人來來去去，沒想到我成了最穩定的成員，就把這塊牌子延續了下來。到後來我和範老師成了搭檔，沿用了這個名字。

除了吹口琴本身，一個公園裡常常不止我們一撥人吹口琴，也有其他人組團玩兒口琴，也有其他的表演形式。心裡其實是會暗暗較勁的，如果我們演出的時候，駐足觀看的人明顯更多，我就會覺得我們“贏了”，有一種超出口琴的額外滿足感。

不知不覺，我已經在公園裡吹了二十多年口琴。

我們配合十幾年，已經十分默契，有時候出了錯，一個眼神、一個手勢對方就知道是什麼意思。口琴也是我們的表達方式，情緒和想法會隨著口琴流淌出去。比如我們常常表演一些老歌，這些歌已經不再流行，但卻是我們這一代人的青春。透過我們的琴聲，許多逛公園的同齡人，能找回年輕時共同的經歷和記憶，這很有意義。

在看見小朋友時，我們也常常表演兒歌，希望他們能透過這些歡快的兒童音樂，獲得簡簡單單的快樂。有時候小孩子會隨著我們的琴聲跳舞，還有的小孩子則表現出對口琴的好奇。我有時會隨手送一個十來塊的小口琴給小朋友玩。

2022年，我在豐臺科技園區，教學生吹奏口琴。

我當然希望更多人能一起玩。退休之後，我和範老師會常去社群給老年人、小朋友義務教學，教口琴，已經堅持了好幾年了。我們也參加了一些節目，比如央視的《黃金100秒》，天津衛視的《非你莫屬》，希望讓口琴重回大家的視野。

我和範老師參加社群活動。

後來家人發現有人盜用我們的演出影片賣東西。因為擔心這引來不必要的麻煩，2023年，我乾脆在家人的幫助下自己開了抖音賬號。我在北京，平時只能一個一個社群去教學，讓大家瞭解口琴。但在平臺上，我人不用挪動地方，口琴的影片就可以被全國各地的人看見。我就開始拍一些作品放在抖音，也和網友們分享自己收藏的口琴。很多人私信詢問口琴最初要怎麼學習，什麼級別的口琴作為入門更合適等等，我也會盡我所能去回答他們。

因為我唱譜的時候總說，“棒棒冰冰棒棒冰”，有網友說我是“古希臘掌管棒棒冰的神”，年輕人這些話挺逗的。我們吹奏的很多是外國歌曲，只會旋律但不知道怎麼唱，還有一些曲原本就沒有歌詞，這種時候就需要用其他的詞來填。但對於很快的旋律，一些字倒不過來容易嘴瓢，棒和冰，是最簡單幹脆的兩個字，用起來就很合適。

有一次我們正在演出，一個很年輕的姑娘加入我們，她負責拉手風琴。我當時不知道她是誰，怕和我們配合不好，還給人講樂理知識，她琴拉得好，我們的表演效果也挺好。後來我兒子說她是職業風琴演奏家李楚然（抖音賬號：@李楚然手風琴），獲過金鐘獎，在國際大賽上也拿過大獎。我這才知道，給人講樂理實在是有點多餘。

最近，我們和李楚然即興合奏了《打虎上山》。

我們“不打不相識”。今年六一節前夕，我們特意又請了李楚然來，一起給大家帶來演出。平時也有很多人會加入我們的演出，比如有唱歌的，有打西班牙響板的，一些網友還會在抖音用自己的樂器和我們的影片配合。我覺得這樣的方式很好，讓大家都參與進來，新的形式能帶來新的靈感和新的創作。 

很多網友用其他樂器，在抖音和我們互動。

最近很多網友專程從全國各地來看我們，還有法國口琴協會的人，也在來中國的時候特意和我們聯絡。說實話，我挺有壓力的，我肯定希望能有新的東西呈現給大家，不是一直在重複重複。我們還得提升，我還會一些口技，想著之後能不能和範老師一起，用口琴表演一下《百鳥朝鳳》？

我退休已經八年了，現在反而比退休前還要更忙。常有同齡人說，不再工作之後覺得自己不再被社會需要了，創造不了價值讓人也陷入失落。我完全不認同這種看法。我覺得我們的生活是很多根柱子託舉起來的，家庭、事業、興趣愛好等等都是下邊支撐的柱子。現在大家都把最大的精力投入到事業這根柱子上，當有一天它被突然抽離，那生活肯定會搖搖晃晃。

口琴是我自己的柱子。我也覺得每個人應該儘可能給自己多紮下一些柱子，當事業被抽走的時候，我們的生活還能正常維持，甚至透過我們的投入，讓其他的柱子慢慢變粗，生活才能更加穩固和充實。

*本文由王志祥口述整理而成，文中照片除特殊註明外均由本人授權提供。

*未經授權禁止轉載。  

王志祥 | 口述

曦   月 | 撰文

貓   基 | 編輯

歡迎開啟抖音，關注“北京口琴老王”