【編者按】這是即將出版的關於美國教育的英文書的中文節譯。作者曾入選中國奧數代表隊最終三十人的集訓營，保送清華，到美國求學，在微軟公司開發程式，做技術經理，後去金融界做對沖基金交易員；四十四歲時，決定轉行當高中數學教師。本書是他在美國讀教育學位及教高中數學的親身經歷和感悟。正式發行前，在以下網站每星期二連載。
https://yellowheights.substack.com/p/unbalance-an-immigrant-teachers-life-016
https://medium.com/@yellowheight/unbalance-an-immigrant-teachers-life-and-perspective-on-u-s-education-chapter-1-a-math-lover-8835b83711df
第一章 數學迷
我成長在七八十年代的一個小縣城。那時的人生計劃是：“努力學習，考上大學，過好日子，光宗耀祖。”但我對“過好日子”的理解非常有限。1986年，我開始讀初中時，我所在的地區是中國最貧窮的地區之一。我雖然沒有捱餓，但肉類、水果，甚至花生都是奢侈品，火車、飛機和摩天大樓只存在於書本和家裡那臺黑白電視機裡——那臺電視機是我們家最值錢的財產。
教育在中國文化中一直佔據著特殊的重要地位。幾個世紀以來，中國社會尊崇有學問計程車人和科舉考試的優勝者（狀元、進士）。儘管社會結構普遍固化，人們仍可透過這些考試極大地增加躋身統治階層的機會，無論其原來的社會階層如何。
在中國歷史上，教育是普通人獲得社會流動性的途徑之一，儘管這條路極其狹窄。傳統文學中充滿了這樣的故事：貧困者克服了巨大困難，努力學習，透過科舉最終成名成就。鑿壁借光、懸樑刺股，囊螢映雪，都是這樣的例子。
我開始上小學時，中國剛剛度過“文化大革命”這“十年浩劫”。那場運動毀掉了一整代人的教育。隨著“改革開放”政策的實施，以及國家追趕世界步伐的決心，中國重新燃起了對學習的熱情。當時，最有前途、最主要的人生道路是考上大學，然後被分配到一份好工作。那個時候，自由擇業還是個新鮮的概念。
1990年，中國的大學錄取率為3.4%（美國則是58%）——競爭極其激烈，但大學錄取是基於成績的，主要取決於統一高考的分數。在那時，富裕家庭的學生並沒有比勤奮聰明的貧困學生佔據顯著的優勢。
我的父親就是一個這樣的例子。他由一個目不識丁的鄉村寡母撫養長大，克服了無數生活中的挑戰，最終考上了一所頂尖大學——他是村子裡第一個做到這一點的人，也是其他村民的榜樣。後來，他被分配到家鄉的一所學校任教，成為當地有名的教師。他所培養的學生成績優異，考入頂尖大學，徹底改變了他們的人生軌跡。
透過標準化考試，我考入了我們地區頂尖的高中，我們這個有六百萬人口的地區，儘管是中國最貧窮的地區之一，但它一直保持著對教育的高度重視。高中時，我住在學校宿舍裡，一些同學比我還要貧窮。他們有些只能吃米飯和辣椒調味的醃菜（這導致他們後來患上胃潰瘍或者長期的營養不良）。儘管生活條件惡劣，我們的老師們卻才華橫溢且敬業，付出了巨大的努力，將學生送入中國最好的大學，並使我們的高中成為全國的傳奇。
為了推動數學和科學教育的發展，中國政府熱衷於在這些領域贏得國際比賽的勝利。國際數學奧林匹克競賽（IMO）的獲勝者被視為國家英雄。能入選國家IMO團隊（或集訓營），就能自由選擇中國任何一所大學的理工科專業。我在全國高中數學比賽中獲頭獎並進入了集訓營，免試進入了中國頂尖學府清華大學。
回顧高中時光，我最深刻的記憶是數學。住校期間，我不小心摔斷了手肘，幾個月無法活動，卻成為我喜歡數學的契機：我父親的一位同事（也是他以前的學生）來看我時，送我幾本數學競賽書，我開始閱讀並做練習題，有些內容很難，但我有時間慢慢學習和享受數學。
同學和老師後來說，我走在校園裡像個仰望天空的哲學家，看不到經過或和我打招呼的人。我並不是故意無禮，我是和數學在對話。假期時，我是少數留在教室做數學題的學生之一。我的手臂無法動彈，但我的思想是自由的，數學是我不離不棄的夥伴。我幾乎察覺不到時間的流逝或周圍發生的事情。我感到專注且高效，同時內心平靜，沒有外界壓力——這種感覺在以後的生活中，我常常懷念。
我能進入一種“心流”狀態，完全沉浸在數學的世界裡。當我讀這些書時，不同領域的數學奇妙地聯絡在一起，問題可以從多個完全不同但密切相關的角度解決。有些數學解題方法的優雅與美，宛如我喜愛的詩歌和文學的精妙之處。
數學是誠實的，其真理性不依賴解釋的背景。雖然數學的應用需要判斷力和智慧，但其邏輯是絕對的。透過邏輯，我可以證明我學到的數學，推匯出所有定理，甚至自己發現一些定理。那時，“從第一性原理思考”（後來因埃隆·馬斯克而聞名）深深植根於我的思維：要學習某樣東西，我必須從最根本的層面去學習，徹底掌握其邏輯。
如果我錯過了任何邏輯環節，我無法逃避，必須面對後果。如果我知道我的數學是正確的，我可以自信地面對整個世界。數學因此成為了我生命的一部分，塑造了我看待世界和應對生活事件的方式：誠實和謙遜，尊重真理，信仰邏輯。後來，當我在與華爾街巨頭和市場博弈，交易數十億美元時，我從未動搖，因為我知道我的數學是對的。
數學對我來說既美麗又迷人，我深深地愛上了它。當時我並沒有意識到，但在我心底，早已萌生了一個願望——將數學的美麗分享給他人。
這是第一章，序言部分見
《
》
在以下網站可以看到英文原文，每星期二連載一章。
https://yellowheights.substack.com/p/unbalance-an-immigrant-teachers-life-016
https://medium.com/@yellowheight/unbalance-an-immigrant-teachers-life-and-perspective-on-u-s-education-chapter-1-a-math-lover-8835b83711df
