文 | 有書君 · 主播 | 楊槍槍
腹有詩書氣自華。
各位親愛的書友大家好，我是楊槍槍，歡迎來到本期精華版解讀。
今天我們要講的書叫作《長安的荔枝》。
每當“長安”和“荔枝”同時出現時，我們就很容聯想起唐朝詩人杜牧的那句“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”
杜牧的這句詩，描繪了唐玄宗為博楊貴妃一笑，不惜勞民傷財，從遙遠的南方運送荔枝到長安的情景。
在現代冷鏈技術的保障下，荔枝早已成為人們生活中的應季水果。
但在技術條件有限的唐代，將新鮮荔枝從嶺南送達長安，卻是一個近乎不可能完成的任務。
原因在於，荔枝極易變質，所謂“一日色變，兩日香變，三日味變”說的就是荔枝容易變質的特點。
但對於高高在上的唐玄宗來說，這些細節問題並不重要，只要能博美人一笑，耗費再多、任務再難也在所不惜。
然而，唐玄宗可能有所不知的是，恰恰是這些細節問題，隱含著帝國的微觀現實，以及眾多人的生活與命運。
那麼，在這次荔枝轉運的過程中都發生了哪些動人心魄的故事呢？
這次事件對整個唐朝社會又產生了怎樣的影響呢？
對於這些問題，作家馬伯庸以其豐富的想象力和紮實的史料研究，在這部歷史小說《長安的荔枝》中做出了精彩的還原與推斷。
在書中，馬伯庸從一位基層辦事員的視角出發，透過一次荔枝轉運事件，讓我們得以窺見大唐權力的運作機制，以及具體辦事人員的命運起伏。
那麼，接下來，就讓我們一起走進本書的精彩內容。
新生活即將開始卻被坑入局
我們的主人公名叫李善德，是上林署的一名小職員。
開元十五年，也就是公元727年，他透過明算科入仕，24歲踏入官場，如今已42歲，現任上林署從九品下的監事。
按唐朝官階，從“正一品”到“從九品下”共分為九品三十級，李善德的從九品下屬於最末流。
李善德之所以“混”得這麼差，除了沒背景外，還在於唐朝以文取士的科舉制度。
玄宗時，科舉分為五個科目：“進士”“明經”“明法”“明字”“明算”，其中“進士科”最重要，“明算科”則居於最末，升遷最難。
此外，唐朝做官還講究“身、言、書、判”，即相貌、言辭、書法、判斷力。
李善德“相貌枯槁、嗓音乾澀、字跡凌亂”，四條標準三條不合格，自然更難升遷了。
不過，李善德並非野心勃勃之人，他知足常樂，家庭生活也算美滿。
他有一位賢惠溫柔的妻子，從不嫌棄他貧窮沒本事，兩人育有一個乖巧懂事的女兒，會“抱住他的脖頸，一直阿爺阿爺叫個不停”。
天寶十四年（755年）二月初三，李善德掏出畢生積蓄一百貫，又向招福寺借貸二百貫，終於在長安城南的歸義坊買下一座宅子，結束了“長漂”歲月。
雖然背上了沉重的“房貸”，但新生活即將開始，李善德心中滿是快意。
而且，喜事接連而來。
回到衙署上班的李善德發現，上司劉署令特意置辦了豐盛的午餐招待他；
並取出一張文牒，告訴他內廷要採辦荔枝煎，特設定一名荔枝使，期限是六月初一，大家一致決定將這個差事交給李善德。
為什麼說是喜事呢？
因為荔枝使雖然不是正式官職，但因為是為皇帝辦事，權力大、油水足。
而所謂的荔枝煎，就是將荔枝肉用蜂蜜浸泡後製成的類似果脯的東西，既保留了部分鮮味，又解決了荔枝易變質的難題，因此這個差事並不難做。
上林署的日常工作本就是為朝廷供應各種果品蔬菜，李善德沒有多想，當即在敕牒上籤下了自己的名字。
然而，“事出反常必有妖”。
其實，李善德是被坑了。
回家路上，他不小心被車轍印絆倒，文牒掉落後竟飛出一張小紙片。
原來，文書上寫的根本不是“荔枝煎”，而是“荔枝鮮”。
這張紙片是劉署令特意貼上去的，目的就是哄騙李善德接下這個差事。
荔枝煎與荔枝鮮雖只有一字之差，任務難度卻是天壤之別。
在唐朝，從嶺南運送鮮荔枝到長安，幾乎是不可能完成的任務。
而如果無法完成皇帝的差事，等待李善德的就是罷官論罪，甚至牽連家人，變賣為奴。
李善德急忙去找劉署令求助，但“坑”本就是劉署令挖的，又怎會讓他輕易脫身？
絕望之際，李善德在回家路上遇到了好友韓洄。
韓洄拉他去喝酒，還引薦了剛被授官的杜甫。
在酒桌上，經好友點撥，李善德得知了這次荔枝轉運的真相：
原來楊貴妃的生日恰是六月初一，這新鮮荔枝正是玄宗為貴妃準備的生日禮物。
皇帝要玩浪漫，苦的卻是底下辦事的人。
這個差事幾乎不可能完成，於是層層下派，最終落到了無權無勢的李善德頭上。
韓洄給李善德出了個“止損”的主意：
與妻子和離，也就是協議離婚，以免連累妻女；
同時在六月初一之前，利用荔枝使的權力多撈些油水，幫妻女還清房貸，併為她們攢下後半生的保障。
李善德正打算寫下“放妻書”時，杜甫卻提出了反對意見。
這位大詩人雖無具體行政經驗，卻以詩意的智慧鼓勵李善德：
“左右都是死局，何不去嶺南走過一趟再來定奪？”
他還講了一個老兵的故事。
老兵在西域從年輕到鬚髮皆白，始終未能回鄉。
但他並未放棄，而是拼命練習刀術、騎術，最終百戰倖存，成功從西域還鄉。
趁著酒興，杜甫還將這位老兵的事蹟寫成了詩，贈與李善德。
詩中寫道：
出門日已遠，不受徒旅欺。
骨肉恩豈斷，男兒死無時。
走馬脫轡頭，手中挑青絲。
捷下萬仞岡，俯身試搴旗。
看著這首慷慨激昂的詩，李善德心中的希望之火被點燃了。
他決定，先去嶺南走一遭再說！
實地調研找到轉運之法
二月初五，李善德離開長安，奔向嶺南，一個多月後，三月初十，他終於抵達廣州。
儘管李善德是奉皇帝之命的荔枝使，但初來乍到，人生地不熟。
要想順利完成荔枝轉運的任務，必須得到當地官府的支援。
因此，李善德一到廣州，便立即前往拜訪嶺南經略使何履光。
唐玄宗統治後期，朝政日下，社會矛盾加劇，邊疆形勢緊張。
為了維持統治，中央朝廷放任地方權力膨脹，在邊疆地區設立節度使和經略使，後世統稱為“天寶十大節度使”。
這些節度使如同地方上的土皇帝，掌握著財權、兵權、行政和人事大權，形成了“外重內輕”的政治格局。
這也為唐朝後來的“藩鎮”問題埋下了隱患。
嶺南經略使是其中最南端且實力最弱的一個，但即便如此，官威依舊不小。
面對運送鮮荔枝進京這樣棘手的任務，官場老手何履光自然不願插手。
因此，何履光拒絕為李善德提供經費和人力支援，僅用嶺南五府的通行符牒打發了他。
李善德未能獲得當地官府的支援，正感絕望之際，胡商蘇諒主動找上門來，表示願意承擔李善德的經費。
原來，通行符牒對李善德用處不大，但對商人來說卻極為重要。
商隊憑藉符牒可以“暢通無阻，貨物無需過所，更不必交稅”。
在得到蘇諒的支援後，李善德隨即前往荔枝的主產地——從化縣。
在那裡的荔枝種植園，他結識了為經略府種植特供荔枝的峒人少女阿僮，並從她那裡瞭解了荔枝的成熟日期和催熟方法。
在蘇諒和阿僮的幫助下，李善德開始了轉運荔枝的三次試驗，重點解決兩個問題：
如何延緩荔枝變質的時間，以及如何提高轉運速度。
三月十九日，第一次試驗開始。
李善德採用了“鹽洗隔水之法”，即用鹽水清洗荔枝，然後在雙層甕的外層注入冷水進行保鮮。
這種方法使荔枝在第四天甚至第五天才開始腐敗。
同時，李善德派出四支隊伍，分別走不同的進京路線，其中最遠的隊伍渡過了長江。
然而，試驗花費巨大。
為了進行第二次試驗，李善德不得不答應蘇諒的要求，再次前往經略府討要四張通行符牒。
經過一番周旋，經略府答應了李善德的請求，但卻在他身邊安插了一個臥底，叫作林邑奴。
林邑奴是一名來自林邑國（今越南中部地區）的奴隸。
三月三十日，第二次試驗開始。
保鮮方面，從攜帶成熟荔枝改為運送半熟荔枝，使荔枝變質的時間延長了半日。
轉運路線方面，李善德根據第一次試驗的結果，改進了兩條路線進行試驗，這次多跑了兩百里。
在第二次試驗期間，李善德參加了峒人的荔枝宴。
宴會上，他給林邑奴遞了一碗酒。
這一善舉，深深打動了這個從未被當人看待的林邑奴。
在與阿僮的交談中，李善德靈光一閃，終於想到了運輸荔枝的終極保鮮方法——分枝植甕之法。
也就是將荔枝樹的樹幹切下，同時在雙層甕中放置土和清水，直接在甕中培養荔枝樹幹。
這個方法說動了蘇諒，他不再要求通行符牒，而是希望成功轉運後，得到“報效”的機會，也就是出錢為朝廷轉運荔枝，以求獲得折稅等補償。
與此同時，經略府透過林邑奴得知了李善德的計劃。
為了防止玄宗猜忌經略府辦事不力，何履光決定在半路除掉李善德。
四月十日，第三次試驗開始。
這次李善德只安排了一支試驗隊伍，並親自跟隨隊伍出發，卻不知路上正有殺機在等待著他。
借用權力完成差事
不過，何履光派出的殺手並未得手。
原來，林邑奴為報答李善德的“碗酒之恩”，竟奔跑數百里前來報信。
途中他被一隻猛虎追趕，李善德的隊伍用燃燒的駱駝糞驅趕老虎，救下了林邑奴。
可惜，林邑奴因肺部“跑炸”最終身亡。
而何履光的殺手們則被李善德誘入陷阱，最終命喪虎口。
第三次試驗中，荔枝堅持到第十一天才開始變質，隊伍最終抵達丹江口。
根據三次試驗的結果，李善德制定了最終的轉運方案。
該方案以“分枝植甕之法”和“鹽洗隔水之法”進行保鮮，並優化了轉運路線，全程僅四千六百里，避開了大澤、逆流、險灘等險阻。
此外，李善德還計劃藉助朝廷的組織動員能力，增加馬匹、騎手更換頻率以提升轉運速度。
一旦過長江，還將從各地冰窖調冰，進一步增強保鮮效果。
四月二十二日，李善德回到長安，準備向朝廷提交轉運方案。
然而，長期身份卑微的他顯然不懂權力運作的規則：沒有高層支援，事情便難以推進。
李善德四處碰壁：他先去找戶部，戶部讓他去找政事堂，政事堂又要求六部審議，太府寺推諉給兵部，而兵部連門都沒讓他進。
最終，轉運方案還被宮市副使魚朝恩騙走。
就在李善德陷入絕境時，一名小宦官送來了“馮元一”的名片，並讓他申正酉初，也就是下午4點到5點前往招福寺。
儘管一頭霧水，李善德還是決定一試。
當天下午，李善德憑藉名片在招福寺見到了權傾朝野的宰相楊國忠。
憑藉詳實的轉運計劃和大量資料支撐，李善德成功說服楊國忠，證明自己能在貴妃生日當天獻上新鮮荔枝。
因此，楊國忠將自己的銀牌賜予李善德，助他一臂之力。
然而，李善德未能為蘇諒爭取到“報效”的機會，楊國忠對此不予理會，因他自有斂財之道。
第二天，李善德憑藉楊國忠的銀牌，成功調動兵部、戶部、太府寺等衙門，按轉運方案分配各項任務。
五月九日，李善德第二次來到嶺南。
這次，嶺南經略府也很配合李善德，但是表面順利的情況下，卻暗藏危機。
首先，李善德得罪了蘇諒，因為他沒有為蘇諒求來“報效”的機會。
李蘇二人為此鬧翻。
同時，經略府妄自揣測李善德意圖，居然派兵抓捕蘇諒，蘇諒聞風而逃，並帶走了關鍵“器具”雙層甕。
其次，李善德也得罪了阿僮。
楊國忠臨時加碼，隨意增加轉運荔枝的數量，而經略府為了保證任務完成，繼續加碼，導致阿僮的果園被毀。
沒有雙層甕，李善德便改用單層甕塞入牛胃，並在牛胃與甕之間注入清水以替代。
然而，他無法改變官僚體制層層加碼的慣性，無法彌補對阿僮的傷害。
五月十九日，轉運隊伍按計劃出發。
李善德提前出發檢查沿途情況，發現嶽州境內發生逃驛事件，隊伍到了這個驛站便無法更換馬匹和騎手，嚴重影響轉運速度。
加上雙層甕的缺失，荔枝枝幹可能提前枯萎。
為應對危機，李善德趕往江陵，命令當地官府運送冰塊前往嶽州接應，以抵消前期的不利影響。
歷經重重波折，六月初一的午時，荔枝終於送達長安。
然而，99%的荔枝毀於途中，儘管耗費巨量人力物力，最終僅從嶺南運回兩壇荔枝。
原來只是政治遊戲的棋子
荔枝終於在貴妃生日當天送達長安，儘管不算太新鮮，但貴妃依然欣喜若狂。
玄宗見她開心，自己也心滿意足。
楊國忠則因成功取悅帝妃二人而洋洋得意，彷彿所有人都沉浸在喜悅中。
按理說，李善德也該高興。
畢竟，他讓這麼多大人物滿意，未來荔枝轉運的差事非他莫屬，飛黃騰達指日可待。
然而，李善德卻開心不起來。
與高高在上的權貴不同，作為具體辦事人員，他親眼目睹了轉運過程中的巨大耗費和民生艱難，他決心為百姓發聲。
楊國忠召見李善德，對他大加讚賞。
然而，李善德卻冷靜地詢問了轉運花費的出處。
這正是楊國忠的“妙手”——他將這筆鉅額開銷轉嫁給了沿途的驛站和附近的農戶。
這樣一來，不僅沒有花費朝廷一分錢，反而為皇帝“賺”了一筆。
可是，那些可憐的驛卒和農戶怎麼辦？
李善德向楊國忠直言進諫，附近的農戶早已“家無餘米，人無蔽衫，連扇像樣的屋門板都沒有”，如今又被迫承擔荔枝轉運的費用。
因此，轉運途中的逃驛事件絕非偶然。
然而，楊國忠不僅沒有表現出身為宰相的憂國憂民，反而勃然大怒，揮動手中的馬球杆，將李善德打得吐血。
李善德深知自己得罪了宰相，前途堪憂。
於是，他找到好友韓洄和杜甫，與他們飲酒話別，交代後事。
就在這時，那個神秘的小宦官再次出現，冷冷地說：
“今日未正，金明門。”
說完便走。
未正是下午2點，金明門是興慶宮的宮門之一。
三人趕到金明門，發現今天居然有“觀民之儀”。
所謂“觀民”，是說玄宗皇帝每月都會登上金明門，向下俯觀百姓，百姓則在門下叩拜皇帝。
李善德擠在人群前面，發現有一個宦官朝自己的方向指了指，皇帝和貴妃也朝這邊望來。
之後李善德竟被玄宗賜予一籃嘉慶坊綠李，這讓他一頭霧水，但訊息靈通的韓洄卻為他解開了謎團。
原來，所謂的“馮元一”就是大宦官高力士，馮元一是高力士進宮前的名字。
高力士之所以安排李善德去找楊國忠，正是為了打擊政敵魚朝恩；
安排李善德前往金明門，則是為了不動聲色地向皇帝邀功：轉運荔枝，是我高力士的安排。
甚至，高力士本就是嶺南人，轉運嶺南荔枝的計劃，很可能正是他的主意。
至此，李善德才恍然大悟：從頭到尾，拼死拼活的自己、耗費無數的轉運、以及無數百姓的血淚，都不過是高層政治遊戲的一枚枚棋子罷了。
由於李善德得到皇帝的親自賞賜，李善德的處理也得以從輕發落，“杖二十，全家長流嶺南”。
一年後，流放在從化的李善德一家得知，天寶十四年十一月初九，安祿山起兵造反，相繼攻陷洛陽、長安，玄宗皇帝倉皇出逃蜀中。
而早已離開長安、遠在嶺南的李善德反而躲過一劫。
亂自上作和禍由下擔
好，講到這裡，《長安的荔枝》這本書的內容我們就介紹的差不多了。
關於這本歷史小說的核心主旨，我們或許可以用“亂自上作、事由中辦、禍由下擔”這十二個字來概括。
所謂亂自“上”作，指的是禍亂的根源往往來自上位者。
在本書中，從嶺南運送荔枝到長安這一勞民傷財的事件，正是源於唐玄宗為博楊貴妃一笑的荒唐決定。
圍繞在玄宗身邊的權貴們，高力士、楊國忠之流則推波助瀾，諫官們則裝聾作啞，各部衙門互相推諉，就是沒有一個人敢站出來直言反對。
最後只有一個小官李善德敢於為民請命，卻遭無視甚至迫害。
這些上位者的所作所為，正是安史之亂的禍根。
小說中暗藏的藩鎮坐大、農戶破產等“盛世危情”。
如果玄宗朝君臣能夠不耽於享樂爭權，而是振作起來，及時重視並加以解決，或許大唐盛世就不會戛然而止。
更耐人尋味的是，在本書中，越是身居高位者，道德水準反而越低。
基層官吏中，李善德、韓洄、杜甫，始終保持著良知，敢於抨擊時弊；
普通百姓中，阿僮天真善良，胡商蘇諒雖重利卻也重義，林邑奴則報恩而死。
反觀那些光鮮亮麗的上位者們，劉署令的坑騙、魚朝恩的搶功、何履光的暗殺、楊國忠的轉嫁負擔，無不暴露出其道德淪喪、手段卑鄙。
這種上下顛倒的道德圖景，構成了對封建統治階層的辛辣諷刺。
所謂事由“中”辦，指的是上位者只需動動嘴，基層官吏就要跑斷腿。
這些身處中層的辦事人員，雖權小位卑，卻承擔著絕大部分的苦活累活。
如果他們不願接手，上司甚至會不擇手段地哄騙、逼迫。
然而，即便他們兢兢業業，晉升提拔卻總與自己無緣，好處還是屬於那些有背景、善逢迎、通人情的人。
這些基層官吏夾在朝廷與百姓之間，處境尤為尷尬。
他們大多良心未泯，卻不得不屈從於強大的官僚體制。
位卑言輕的處境，迫使他們時常違背本心，做出傷害百姓的事。
正如李善德不得不“背棄”對蘇諒的承諾，忍痛毀掉阿僮的荔枝樹。
這些基層官吏其實才是權力最紮實的根基。
在《長安的荔枝》中，正是在李善德這樣勤勉盡責的基層官吏的辛勤付出下，才創造了將荔枝從嶺南運至長安的奇蹟。
所謂禍由“下”擔，說的是，興，百姓苦；亡，百姓苦。
無論什麼時候，最苦的永遠是最底層的普通百姓，而且他們的聲音卻總是被排除在史書和廟堂之外。
安史之亂中，人們只記得楊貴妃香消玉殞馬嵬坡，卻鮮有人關注因戰亂而家破人亡的無數百姓。
在《長安的荔枝》中，那些逃驛的驛卒、逃戶的農民，作者雖未明言他們的結局。
但違背朝廷旨意的他們，除了餓死荒野或落草為寇，可有的選擇並不多。
書中的大詩人杜甫是為數不多關注百姓疾苦的文化名人，他的《石壕吏》中，老翁老婦一家，三個兒子戰死兩個，窮得“出入無完裙”，卻仍要強徵老婦。
老婦被帶走後，全家人“如聞泣幽咽”，這淚水，正是對封建統治最沉痛的控訴。
所謂：
高閣垂裳調鼎時，可憐天下有微詞。
覆舟水是蒼生淚，不到橫流君不知。
長安本不產荔枝，這荔枝的甘甜，正是大唐百姓斑斑血淚的苦澀凝結。
好了，今天的內容到這裡就結束了。
從明天開始，我們將開啟《長安的荔枝》為期一週的深度共讀。
我是楊槍槍，下週我們不見不散。