· 記 錄 生 活 的 1000 種 方 式 ·
2025.3
vol31 | FZ
今年婦女節，線上線下被各種女性主義的標語包圍，那一瞬間，我覺得我們的社會、我們的女性主義，走到了一個全新的階段，全方位燃起來了，目之所及是一片女性主義的烈火，鮮豔，耀眼。
當我在眾多標語中看到“女性覺醒也行，不覺醒也行”時覺得心裡一暖，這句口號不像別的那麼激烈，它輕輕地、溫柔地，像一隻手，輕拍著某個人的肩膀，告訴她：你可以按自己的狀態、階段選擇自己的節奏。
但幾個小時後，它卻成了爭議最大的那一句。罵聲四起。
我的第一反應是：罵人者，還是太厭女了。
我們高舉覺醒的旗幟，卻將槍口對準了那些裹著舊時代頭巾的母親、為家庭放棄事業的妻子、在職場沉默的“乖乖女”——彷彿不活成教科書式的“大女主”，便是對女性主義的背叛。
試想一下一個人能看到這個標語，還不覺醒是為什麼，是她不想覺醒嗎？有錢在地上她不知道撿嗎？不是的。有時候，她根本沒力氣彎下腰。
女性是一個群體，但也是無數個具體的人。
要考慮到個人的處境和困境，以及她們的人生經驗。有人生來就帶著反抗的鋒利，有人一生都在枷鎖之中掙扎，甚至連枷鎖是什麼都無法完全描述清楚。
這不是智識的問題，也不是認知的問題，而是命運的偶然、人生經驗的差異、環境的塑造、現實的限制。覺醒有時意味著痛苦，甚至意味著代價。
韓國電影《82年生的金智英》中，女主在公園喝咖啡被罵“媽蟲”的片段刺痛無數人。但鮮少有人追問：為什麼金智英的覺醒始於崩潰而非頓悟？
因為枷鎖從來不是輕飄飄的“觀念”，而是浸透在房貸、育兒、職場歧視中的具體困境。那些尚未覺醒的女性，或許正被困在柴米油鹽的沼澤裡，連喘息都是奢侈。
“你怎麼不覺醒啊？”其實是一種傷害
我生長在傳統的福建，從小看到的女性樣本都是強大、隱忍、甘於奉獻。她們都很了不起，可當我覺醒時我覺得她們很痛苦很無知，她們受困於家庭和孩子之間，我眼睜睜看著她們的丈夫一步步消耗她們的生命力。
過去我哀其不幸，怒其不爭。我很想在她們耳邊大叫：“你們醒醒啊！你們為什麼不出走啊？去離婚！孩子能帶就自己帶，帶不了就自己走啊！別再被愛和責任把自己困死！”
但我忍住了，如果一個人沒有能力覺醒你非要在她耳邊喊：你醒醒啊，你怎麼不反抗啊？這和對一個不會做題的小孩喊：“你做出來啊，你是傻瓜嗎？”一樣的道理。
說到這裡，我突然想到大S。她從小出道，事業成功，有知名度，有經濟基礎。她是最早公開喊出“做自己”的人之一，甚至在很早的時候就說“女人不需要男人”。
她懂得經營自己，懂得保護隱私，完全有能力控制人生。按理說，這樣一個人，怎麼會“看不清”呢？但她還是義無反顧地選擇了一段幾乎所有人都不看好的婚姻。她不是不懂。她懂得比很多人都清楚。但她依然願意，她覺得這就是她想要的“自由”。
覺醒和資源無關，和聰明無關。
有些人選擇“出走”，有些人選擇“回頭”，還有些人，選擇留在自己熟悉的世界裡，繼續過她願意過的生活。這不是認知的問題，是情感的問題，是經歷的問題，是她過去三十年、四十年的人生軌跡決定的。她們沒有錯。
她們只是選擇不一樣。她們的存在，不是對女性主義的背叛。
去年，我看完《出走的決心》，我想買票送給我姐和我媽。我猶豫了很久——我知道，她們走不了。但我最後還是買了，想著至少讓她們知道，世界上有另一種生活方式。我姐看完電影，知道我想說什麼，但也只是點點頭。我媽看完只說：“這有什麼好看的？”她甚至不明白我想表達什麼。
有時候覺醒，幾乎意味著要顛覆整個人生觀。
就像你從小信奉的真理，按照規矩過了一輩子，忽然有人告訴你：“你被騙了。”你得立刻割裂過去，丟掉你堅持了一生的價值觀，否則就是蠢驢、是失敗者。
這，太殘忍了。
不是每個人都有這樣的力量去顛覆自己。我知道那是什麼感覺。我從困境中反抗、覺醒、出走，幾乎是撕掉自己的一層皮。只是，那時候我剛好還有力氣、還有鋒利，但不是所有人都有。
不是所有人都能反抗，不是所有人都能覺醒
社會總喜歡歌頌突破和勇敢。但真正的覺醒者，應該知道覺醒的路上遍佈荊棘，並不是每個人都能踏上這條路。對那些沒有能力掙脫的人說“你為什麼不覺醒？你為什麼不反抗？”這不是提攜，而是一種傷害。
女性如此，其他受困者亦然。
回顧歷史，法國大革命，街頭巷尾的普通人，很多人有憤怒，有痛苦，但並沒有拿起武器。他們只是等待，盼著有人能改變世界。
五四運動，走上街頭的熱血青年，是少數。更多人被性別、家庭、生計困住，只能在黑暗中偷看一頁書，等待風向轉變。
《使女的故事》裡，那些沉默的人，有人裝睡求生存，有人妥協盼天亮。
放到今天，LGBTQ、勞工群體、階級跨越，任何一次社會變動，都是一樣的。有人衝在前頭，有人留在陰影裡。
這不是懦弱，而是現實給他們的困境，不允許他們發聲。
這不是背叛，這是生存。
但歷史，不只有鬥士才值得尊重。
如果你夠強，就向外抗爭，而不是向內攻擊
我希望每一個已經覺醒、已經有力量的人，不是去苛責、攻擊那些還無法站出來的人，而是用自己的聲音，為她們創造不需要變強也能舒適生存的世界。
強者的責任：拆天花板，而非審判同胞，真正的女性主義，不該是“覺醒者”對“未覺醒者”的攻擊。
如果你已經突破了玻璃天花板，那就去告訴世界，這個天花板本就不該存在。
如果你能發聲，那就去批判那些真正的壓迫，而不是揪住某個還未醒來的女人，說她“軟弱”“墮落”“背叛女性”。
如果你真的理解女性主義的核心，那麼你就該明白，覺醒從來不是義務，而是選擇。
如果你已覺醒，請把利劍對準真正的敵人：為單親媽媽爭取育兒津貼，而不是嘲諷她們“早該知道男人靠不住”；我們要企業有反性騷擾機制，而不是指責受害者“太軟弱”；
社會可以容忍老弱病殘，因為他們確實無力改變自己的處境。那麼，為什麼不能容忍一個精力不夠強、環境不夠好、還沒有勇氣覺醒的女人？為什麼非要她們先變得足夠強，才值得被尊重？
覺醒者，請做提燈的人，而非執鞭者。
真正的進步，是鬥士拼命前行，也有人選擇等待；是彼此的節奏不同，但依然互為依靠。
女性覺醒也行，不覺醒也行。讓世界變得更好的，不是對弱者的苛責，而是對社會結構的改變，我們不能指望每個人都是鬥士，而是鬥士讓軟弱的人不用戰鬥也有舒適體面的生活。
女性，不該被定義，不該被審判。
歡迎關注，歡迎標🌟點個在看⬇️
