文/六神磊磊
一
郭有才為什麼爆火，這些天看了無數解釋。
從揭秘平臺的所謂“流量遊戲”，到分析大家的懷舊情結，就差分析菏澤火車站的風水問題了。
我覺得原因說簡單也簡單，就是沒有明星了，而大家又很渴望明星。
所以看見疑似明星，有那麼一點真實的感覺，像是個活人的，就猛撲上去。
因為供給側出問題了，我們進入了一個漫長的明星空窗期。
二
當前，全民的流行偶像，極度匱乏，幾乎空窗。
就問，現在還有各個圈層都喜歡的流行文藝明星麼？
再進一步，現在還有多少各圈層都喜歡的四十歲以下的文藝明星？
別說喜歡了，只要垮了界，連知道都不知道。
文藝圈的紅人叫哥哥，寫網路小說的紅人叫“大神”，搞直播的紅人叫頂流，有錢的富二代叫“老公”。
不同的圈，不僅是認知隔離，簡直是生殖隔離，出了圈基本鬼大爺都不認，更別提當多數人的偶像了。
前一陣各個國家、地區爭黴黴，搶破頭，還記得吧。
我們的黴黴是誰？不說國際影響力，咱不稀罕這個對吧，不和他們玩。
就說國內影響力，有對標的麼。
如果僅從單個輿情熱度看，臥槽好像居然是……那英？
三十年前我就聽她唱《霧裡看花》，這多少年了？
三
大眾的偶像空窗，怎麼造成的，因素同樣有很多。
但是答案之一，很幽默，是大眾自己乾的。
有一條真理是這樣的：要了解大眾整體的智力水平，只要去看看謠言的水平。
要看大夥兒的包容程度，就去看流行文藝的操性。
歌星偶像這玩意，要有魅力，就必須有個性，至少得是個活人。
要搞創作，就要有血有肉，有愛有恨。
可就問公眾允許有活人麼？
你上微博看看，還有幾個明星藝人是活人，會自己寫一條動態的。
誰敢把真實感想、真正的生活往上搬的。
人們拿著狗頭鍘，無限地對立互撕，無限地深文周納，無限地按頭表態，每個群體都能拿出自家土著的“大是大非”和天經地義來。
好比五嶽劍派要出新人，華山的使用者先來翻一下你劍宗氣宗的問題，嵩山的使用者翻一下你金盆洗手的問題，恆山的使用者翻一下你說沒說過一見尼姑逢賭必輸的問題，泰山的翻一下你為肛泰代言是不是惡意辱泰的問題。那最後能得到什麼人？AI機器人唄。
所以你就好奇，為什麼精彩鮮活的生活裡，無厘頭的大是大非會那麼多。
每個人明明本來都是五顏六色的，可是一旦匯合到一起，怎麼就迅速退化成了暗濛濛的灰色，變成腳步蠕動、目光危險的灰色濁流。
如果人們只能接受道德假人，那麼得到的就只有道德假人。
就是那種過節時點贊，災難了點蠟燭，然後剩下三百六十天都是活死人的道德假人。
四
然後，這種人，這種情況，還搞什麼創作？
他或她能把什麼有生命力的東西寫到歌裡去？
無非八個字，虛情假意，無病呻吟。
國內有樂評人認真寫文章分析黴黴一路的成長：
“泰勒……講自己在學校的事情、青春期愛情的悸動、羅密歐與朱麗葉的少女夢……
“她毫不避諱以自己的戀情為素材，寫分手、背叛、欺騙；公開回懟樂壇霸凌、同行陷害、職場性騷擾等醜陋面。”
說得都對，但是沒用。因為哪一條放過來都夠大家公開處刑。
就不說她唱那些曖昧、發癲、黑前任等等，就說最簡單的“講自己在學校的事情”，能講在學校的什麼事情？
只要一講，要麼她死，要麼學校死，反正公眾一定要弄死一個。
五
然後呢，創作荒蕪，活人難產，但是大家對偶像的需求消失了嗎？並沒有。
大眾只要假人，但是他們每個人本身又是活生生的真人。
雖然集體無意識，但是作為個人他們終歸有意識。
別看網上喊殺得震天動地，回到生活，個個是弱者，個個需要好的流行文藝。
少年人要叛逆，要挑戰權威，想要勇氣，需要有人代言。
遇到了愛的迷茫，做了蠢事，有了傷口，需要有人共振。
中年人的壓力，乏味平淡，千瘡百孔，需要有人嘴替。
男性和女性，各有各的無助和痛點，要有地方宣洩。
說白了，需要有人用他們懂的語言，旋律和曲調，把生活唱出來跳出來，讓他們覺得臥槽世界上和我一樣痛和我一樣煩的不止我一個。
現代人，畢竟是有精神需求的，擼串和“正能量”不能解決一切問題。
然而產品卻沒有，空窗。
找了首說唱，一聽：
陽光照著你的臉，夢想要和你肩並肩……
尼瑪，那為什麼非要說唱呢。
改詩朗誦不行嗎。
所以，這是就為什麼好不容易看見一個郭有才，像個活人的，疑似能反射一點生活本來的辛辣味道的，就撲上去。
當年的流浪大師沈巍，還記得嗎。往死裡撲。
現在的郭有才，也往死裡撲。
哪裡是什麼“潑天富貴”，都是潑天的人們無處安放的蒼白寂寞。
你就看看大家撲向郭有才的感覺，像不像老光棍單身了十年之後的慾火？
像嗎？
