作者：Muse
來源：視覺志（ID：iiidaily）
文章已獲授權
「大衣哥」朱之文，又勝訴了。
這是他第四次打官司，起訴物件是一個素未謀面的中年女人。
2025年2月18日的法庭現場，中年女人苦苦哀求，稱自己只是一時腦熱做出了傻事，乞求朱之文原諒。見此情景，老好人朱之文並未心生憐憫，而是滿腔怒火地反駁道：“你們把我P成吊瓶架子的時候，我老婆正捂著心口住院呢！”
早在四年前，該女子便在網際網路上造謠大衣哥，曾杜撰朱之文“夜會女粉絲”、“勾搭兒媳婦”等謠言，還經常透過P圖、P影片的形式辱罵朱之文及其家人，就連他尚在襁褓的孫兒都不放過。
女子造謠朱之文的影片
這個中年女人幾乎每天都會發布數條抹黑影片，四年時間，釋出相關影片超過800條，彷彿與朱之文有血海深仇。
可實際上，二人素不相識。
開庭前，對方律師打來電話，稱女人的家庭條件差，希望朱之文能諒解，企圖透過賣慘勾起朱之文的同情。聽罷，大衣哥硬氣拒絕：“堅決不接受調解。”
中年女人不是朱之文起訴的第一人，也不會是最後一個。
這些年，朱之文已陸陸續續起訴了四名網路暴力者，他們有的被判監外執行，有的被判一年零三個月。其中一人，被判刑後跑到朱之文家門口下跪，並託人給他道歉，試圖得到原諒。
但朱之文態度堅決，拒不退讓。
為了這一天，他甚至停止接活、放棄唱歌，只為收集證據，然後將網路暴力者訴諸法庭，所以怎會因為區區一聲道歉而化干戈為玉帛呢。
一個好人，終於被逼急了。
村裡的異類
朱之文能成名，是朱樓村村民怎麼也想不到的天方夜譚。
朱樓村共600多戶人家，朱之文家是最窮的幾戶之一。他11歲那年，父親因病去世，更是讓整個家庭雪上加霜，囊中羞澀時，全家老小的積蓄只有一元四角錢，以至於家中排行老三的他，都只能早早輟學打工。
那時的朱之文，大部分時間都在頂著烈日耕地種田，閒暇時便去村落附近的建築工地打零工，忙活一整年，能有5000元左右的收入。期間，因平時的工作實在乏味，他愛上了唱歌這項沒有任何成本的娛樂方式。
唱歌雖然不費錢，但有學習門檻，光是背歌詞就難倒了朱之文。沒上過幾天學的他認不全幾個字，於是買了本新華字典一個生字一個生字地查。至於曲譜，朱之文更是看不懂，便只能一遍遍地聽到滾瓜爛熟，然後1:1模仿錄音帶裡的聲音，歌手怎麼唱，他就怎麼唱。
對於唱歌，朱之文堪稱痴狂。
每天凌晨四點，他就會爬起床去村落附近的河邊、林子裡練歌，有時候前一晚累得夠嗆，起不來，他就會拿著大蒜往眼皮上抹，用火辣辣的刺激逼迫自己起床。沒有聽眾，則將家裡的老母雞當成唯一的聽眾，整天對著它演唱新學會的歌曲。
有興趣是好事，但村裡人不這麼認為，唱歌對他們而言屬於不務正業，有唱歌的時間，不如多花點心思賺倆錢。
愛唱歌的朱之文，自然而然成了村裡的異類。
朱樓村的村民將朱之文當傻子、神經病，常在背地裡蛐蛐他，還給他取了個不太好聽的外號：“三大嘴”。隨著時間推移，“三大嘴”的名聲不僅在朱樓村傳開，就連周邊的村鎮都知曉了這麼個人。
這個外號有多響亮呢？
朱之文成名後，有記者跑到朱樓村採訪，結果問了半天“朱之文家在哪兒”，愣是沒有一個人回答他，因為村民們不認識朱之文，只知道“三大嘴”。
就這樣，朱之文一直頂著貧窮、異類的名聲生活，導致到了結婚的年齡，都遲遲沒有媒婆上門牽線，直至三十多歲，認識了離過婚的李玉華後，方才成家。
認識李玉華，是朱之文的幸運。
她沒有看不起朱之文，也不排斥朱之文喜歡唱歌這件事，更會在生活中悉心照料他。有一回，朱之文患上了嚴重的牙病，牙齒疼到掉了兩顆，但他想著兩個兒女和臥病在床的老母親，便遲遲不捨得就醫。
李玉華見狀，偷偷將好不容易留長的頭髮賣了，然後拿著到手的一百多元給朱之文看病治療。
因為李玉華的包容，朱之文得以在成家之後繼續唱歌。
也因為這份堅持，他終於等來了改變命運的時刻。
30元的舊大衣
2011年春節期間，山東衛視舉辦了一檔選秀節目《我是大明星》，節目辦得很轟動，參賽者雲集響應。
朱樓村有人看見後，想到“三大嘴”也喜歡唱歌，便將該訊息告訴了朱之文。朱之文聽完，當即撇下手中的活，從衣櫃裡挑了件自己最昂貴的衣服——一件舊軍大衣。
這是朱之文幾年前去河北廊坊，路過某舊貨市場時，斥30元巨資購買的二手衣服。他很喜歡這件大衣，平時都捨不得穿。此次因為參加比賽，他決定穿得體面一點。
朱之文參賽時的著裝
《我是大明星》有多個選拔賽區，濟寧是距離朱之文最近的賽區，但依然有100多公里路程，朱之文折騰了好一番，方才趕到報名現場。結果歌還沒唱，他就想打道回府了。
無他。
因為其餘參賽選手一個勝一個的光鮮亮麗，他們要麼西裝革履、要麼摩登時尚，沒有一個人像他這般土裡土氣。
朱之文，又一次成為了異類。
殊不知，正是這份格格不入，讓他得以出人頭地。
這是朱之文第一次登上正規的舞臺，臺前擠滿了觀眾，還有三位專業評委用審視的目光盯著他，朱之文緊張到手心直冒汗。
上臺前，他還倒黴地遇上了一名狼狽下場的選手，對方演唱了一首《敢問路在何方》，因為沒一句詞兒在調上，導致被觀眾們轟下了臺。
朱之文彷彿在他身上，看見了自己的下場。
但該面對的，終究還是要面對。當主持人提醒879號選手上臺時，頭戴黑色冬帽、身穿軍綠色大衣的朱之文，戰戰兢兢地走上了舞臺，他不敢託大，於是演唱了自己最拿手的《滾滾長江東逝水》。
他怎麼也沒想到，只是一開口，全場便沸騰了起來，入耳的不是“下去吧”，而是“好”。隨著朱之文演唱的進行，觀眾們愈發激動，甚至紛紛從座位上站了起來鼓掌。
顯然，朱之文的歌聲征服了全場。
待朱之文演唱完畢，評委也坐不住了，當場質問他是不是某省歌舞劇院的歌唱家，經過喬裝打扮後跑來參賽。他們怎麼也不相信，一個未經過科班培訓的農民，竟然可以唱得如此專業。
評委不信、主持人不信、觀眾也不信。但，它就是事實。
經過評委的多輪“盤查”，大家終於相信了朱之文的農民身份，也意識到他所潛藏的天賦。
現場觀眾對朱之文的評價
一夜之間，彼時42歲的朱之文紅遍全中國，堪稱最火的“農民歌手”。
由於那件軍大衣格外顯眼，人們便將其喚作“大衣哥”，《滾滾長江東逝水》亦成為其成名曲。
當然，彼時的中國，火的不止是大衣哥，還有阿寶、草帽姐、旭日陽剛、西單女孩……那是一個草根歌手噴湧而出的時代。無數草根一夜成名，登頂人生巔峰，卻又迅速沉寂，查無此人，宛如曇花一現。
唯有“大衣哥”朱之文，始終活躍在熱搜榜、活躍在直播間、活躍在短影片……如楚門的世界一般活著。
傻人沒傻福
“朱之文，很傻。”
但凡接觸過朱之文的人，都會如此評價他。
節目播出後，無數活動的邀請函如雪花般飛向朱之文的家門口，其中不乏報價幾十萬的商演，朱之文偏偏挑中了某公益演出。
在這場活動的現場，嘉賓可透過拍賣自己的私人物品，將拍賣所得的錢財捐贈給受助物件。
現場的受助物件是五個身患白血病的孩子，他們急需一大筆錢用於更換骨髓。朱之文沒什麼拿得出手的物件，竟直接將自己賴以成名的軍大衣拿出來拍賣，最終拍得51.8萬元。當他得知這筆錢不夠時，又自掏腰包捐贈了10萬元。
10萬元，對於剛剛成名的朱之文而言，無疑是一筆不敢想象的鉅款。旁人勸他，你現在剛出名，兜裡沒啥錢，可以讓其他嘉賓想辦法，或是藉助下一場公益活動募集，但他擔心這群孩子等不了那麼久，堅持要自己出錢。
你說他，傻不傻。
當然，更傻的還在後頭。
眾所周知，公益演出往往沒有任何收益，可朱之文成名後，偏偏樂此不疲地參加了一場又一場公益演出，凡是邀請他的公益活動，甭管大小，他來者不拒。
一年下來，他足足要參加五六十場公益演出。
對於諸多一夜成名的人而言，自己能火多久根本摸不準，所以往往是趁著熱度還在，瘋狂參加商演，能賺一筆是一筆。
朱之文此舉，無疑很傻。
除了參加各式各樣的公益活動，朱之文還極其熱心地幫扶家鄉。他成名後賺到的第一桶金，就拿出兩萬多給朱樓村買了一套健身器材，可以讓村民們有個娛樂、健身的地方。
村前的道路坑坑窪窪，他出資30萬修了一條平坦的水泥路；村裡經常斷電，他則耗費五六萬買了兩個全新的變壓器。
村裡將朱之文修的路取名「之文路」
窮了半輩子的朱之文，成了朱樓村最大方的人。
人們常言道：傻人有傻福。
但朱之文的傻，卻給他未來的生活，埋下了禍根。
他怎麼也沒想到，自己的善意不僅未收穫人們的感恩，反而打開了潘多拉魔盒。
此後，朱樓村任何要花錢的地方，小到一塊碑，大到建學校，都有村民要求朱之文單獨掏錢。
除此之外，朱之文還成了村民們的“提款機”，隔三岔五就有人跑來借錢，不少人借一次不夠，還接連借了好幾次，朱之文念及同村一場，抬頭不見低頭見，便都借了。
哪知，借錢容易還錢難。
每當朱之文要錢時，他們總能以各式各樣的理由推脫：“反正你有錢，也不差我這點”、“沒錢”、“再寬限一段時間”……諸如此類。村民們如此，親戚更甚，據說，曾有一位親戚借了他四五十萬，至今都沒還，想必是要不回來了。
倘若朱之文催得緊了，或是不再借錢，他們還會惱羞成怒，罵他不可理喻或斷決往來。
顯然，朱之文低估了人性。
若干年後，有記者去朱樓村採訪當地村民，讓他們評價朱之文為村裡做貢獻的事蹟，怎知鮮有人領情。在朱樓村村民眼裡，朱之文做得遠遠不夠，橋還沒修、學校也沒建，憑什麼感恩他呢？
潘多拉魔盒一旦開啟，貪婪便將永無止盡。
村民們的以怨報德，僅僅只是一個開始。
潘多拉魔盒
不知從何時起，朱樓村村民打招呼的方式，不再是“吃了嗎”，而是“今天又漲多少粉了”。
也不知從何時起，朱樓村這個偏僻、沒有旅遊資源的小村莊，多了許多陌生的面孔，他們居住在村民們修建的民宿中，一呆就是十天數月。
村民們給外地人提供的民宿
但無論是村裡人，還是村外人，都有一個共同點——舉著手機蹲守朱之文。
朱之文作為朱樓村乃至菏澤市最知名的明星之一，已經成了人型景點、流量密碼。村民也好，外人也罷，都企圖透過記錄朱之文的生活博取流量。
當我們開啟各大短影片軟體，“大衣哥鄰居”“大衣哥朋友”“大衣哥同村”等賬號層出不窮，彷彿水蛭一般，吸附在朱之文身上，汲取著“血液”。
說是“記錄”，其實是“騷擾”。
很長一段時間，朱之文及其家人都無法正常生活，每天都有人不停地敲打家門，只為了喊他出來，在鏡頭前露一露臉。即便是春節期間，這些人都會蹲守在朱之文家門口，等待他現身，然後一擁而上，直播、拍影片、合影……倘若朱之文遲遲不回應，他們就會暴力踹門乃至翻牆進屋，全然不顧法律與道德。
一天晚上，正在睡覺的李玉華聽到一聲巨響，嚇得她跟兩個孩子從床上蹦了起來，一瞧才知，原來是有人將家裡的玻璃給砸碎了。
“我們家當時都被嚇壞了。”
那一晚，李玉華與兩個孩子驚恐到徹夜難眠。
還有一回，朱之文正在自家院落裡接受採訪，屋外圍了一群人，不停地喊他出來，見朱之文不應聲，他們便破口大罵，痛斥朱之文耍大牌。更有甚者，直接將手機塞進門縫中，企圖偷拍屋內景象。
朱之文接受採訪時，有人透過門縫偷拍
可以說，朱之文24小時都生活在村裡人與村外人的鏡頭前，仿若《楚門的世界》。
除此之外，隨著朱之文“老好人”的名聲越叫越響，找他借錢的人也越來越多，這些人來自全國各地、五湖四海，遠赴朱樓村，就是為了讓朱之文借錢給自己。
2023年10月初，一位年過六旬的河南老人來到了朱樓村，他提著一個半人高的行李箱，孤身一人走到朱之文家，隨後開始敲門。朱之文隔著大門問他有啥事，大爺回答：“我生病了，需要你借我60萬看病。”
朱之文與他無親無故，怎會借錢給他，於是無奈地說道：“大爺，您要是真有困難，咱們可以走正常途徑解決，別堵在家門口行嗎？”
大爺沒有正面回覆，而是打起了感情牌：“我大老遠跑來，就是為了見你一面，我身體不好，總不能一直讓我站在外面吧？”朱之文知道，如果放大爺進屋，他便會賴著不走，遂索性不再應聲。
此後，大爺隔三岔五跑來堵朱之文，甚至準備了一把椅子，大有朱之文一天不借錢，他就一天不走的架勢。
經過數天糾纏，大爺才終於放棄，離開了朱樓村。
可河南大爺前腳剛走，北京大姐後腳又來了。
2023年10月中旬，一位自稱是朱之文遠房親戚的王大姐從北京來到了朱樓村，她跟河南大爺一樣，是為了找朱之文借錢。她的理由是打算供女兒赴美留學，但由於家庭困難，負擔不起高昂的學費，所以希望朱之文能贊助50萬。
為此，當別人問她打算在朱樓村待多久時，她回答：“我不是住兩天，我指不定住多少天。”
這樣的情況，幾乎每天都在朱之文身邊發生，他無論走到哪，都有人跟到哪，借錢的聲音、合影的請求如蒼蠅般整天在耳畔嗡嗡作響。
或許離開朱樓村，是朱之文最好的選擇。
但朱之文作為一個地地道道的農民，他已在朱樓村生活了五十餘年，家在這裡、地在這裡、根也在這裡，又怎會遷離故土。
所以，朱之文一直在忍耐。
可兔子急了也咬人，休眠火山也有噴發的一天，“大衣哥”朱之文，也終於被逼急了。
他暫停商演、放下唱歌，轉而收集證據、訴諸法庭，只為了讓那些網路暴力者受到懲罰，同時震懾其他博取流量的人。
朱之文還將起訴其他網路暴力者
2025年2月18日，當朱之文開庭的訊息傳出後，堵在他家門口的人一鬨而散。當他再度接受記者採訪時，再也沒有人中途打攪與偷拍。
朱之文及其家人，也終於迴歸了正常的日子。
可這份清淨，能持續多久呢？
參考資料：
《朱之文成功前的坎坷之路》——CCTV 7
《大衣哥的成名煩惱》——紀錄片編輯室
關於作者：視覺志（ID：iiidaily）用文字記錄生活，用視覺表達人生，每晚聽你傾訴喜怒哀樂，陪你走過歲月長河，撐起朋友圈數千萬人的精神世界。轉載請聯絡（ID：iiidaily）授權。