一年多前，澳大利亞頂級腫瘤醫生理查德·斯科萊爾前往歐洲參加學術會議時突發“癲癇”，被緊急送院。

腦部核磁共振的結果很快就出來了，斯克萊爾也發了一份給遠在地球另一邊的自己的長期研究夥伴，喬治娜·朗教授。

對於普通人來說，他們面前展現的可能是一個正常大腦的掃描影像，但對於這兩位癌症專家來說，他們看出了其中的不祥之兆。

斯克萊爾大腦右上角，有一部分物質比其他部分更輕、更渾濁。在接受BBC採訪時，斯克萊爾表示，自己雖然不是放射學專家，但知道那是一個腫瘤。

後面傳來的訊息更加糟糕……

神經外科專家很快證實，這不是普通的腦瘤，而是膠質母細胞瘤的一種亞型。這種被稱為“最可怕的腦瘤” 侵襲性極強，大多數患者存活不到一年…作為澳洲頂尖的腫瘤專家，卻罹患了末期腦癌。這是老天開出的一個玩笑嗎？

斯克萊爾和喬治娜一直在從事治療黑色素瘤的研究，現在竟然被自己畢生都在研究治療方法的腫瘤宣判了死刑，斯克萊爾和搭檔心有不甘。

他們兩人30年前還是年輕醫生的時候就相識，並且一同開展對癌症治療的研究。

長期以來，澳大利亞一直是全球皮膚癌發病率最高的國家。喬治娜回憶道:“當我在癌症區工作時，最棘手的病人是晚期黑色素瘤患者。這太讓人心碎了。”

多年的奮鬥為兩人帶來了豐碩的研究成果，現在，世界上幾乎每一個黑色素瘤患者的診斷或治療，都是因為兩人領導的黑色素瘤研究所Melanoma Institute Australia進行的開創性工作。

斯克萊爾也是悉尼大學的教授，目前治療膠質母細胞瘤的方案就是以他的名字命名的。

在過去十年中，他們團隊對免疫療法（利用人體免疫系統攻擊癌細胞）的研究，極大地改善了全球晚期黑色素瘤患者的治療效果。現在，50%以上此類癌症患者已經可以基本治癒，而以前的治癒率只有不到 10%。

由於他們對腫瘤研究的突破性貢獻，2024年他們共同被評為澳大利亞年度人物。

澳大利亞年人物頒獎典禮，右為澳大利亞總理艾班尼斯

得知斯克萊爾罹患末期腦癌後，喬治娜哭了一晚上：

"我悲痛欲絕……我在想，我的朋友將在 12 個月後離開人世。”

“他是個令人愉快的人”，勇敢、誠實、樂觀、有幹勁，喬治娜不想輕易放棄共事了幾十年的好朋友。

此前喬治娜、斯克萊爾（右）和同事參加鐵人三項比賽

第二天上午，她行動起來，翻閱教科書、研究臨床試驗，並向全球同事傳送電子郵件。

膠質母細胞瘤存在於大腦的結締組織中，是出了名的侵襲性腫瘤，治療它們的一般方案是立即切除然後放療和化療，過去二十年來幾乎沒有什麼變化。

即使是這樣，也只有5%的患者能活過五年。

無奈之下，喬治娜教授制定了一個激進的治療方案，類似的方案從未在腦癌中進行過試驗。

在之前治療皮膚黑色素瘤中，斯克萊爾、喬治娜和他們團隊發現，如果聯合使用多種藥物，並且在手術切除腫瘤之前使用，免疫療法的效果會更好。

喬治娜教授還計劃給斯克萊爾注射針對其腫瘤標誌物的個性化疫苗，這種疫苗從來沒有在人體上使用過，但能增強藥物的癌症檢測能力。

這就像訓練一隻嗅探犬：你讓它聞到違禁品的氣味，在這裡就是癌細胞的氣味，這樣它以後就能捕捉到它們。

將這種療法用於腦癌，伴隨著巨大的風險。

且不說藥物可能無法達到大腦，即使到達了，免疫系統可能會做出強烈反應，免疫療法藥物毒性很大，尤其是混合使用時，可能導致中毒。如果其中任何一種藥物導致腦部腫脹，斯克萊爾可能會當場死亡。

不少研究團隊的同事感到，喬治娜的情感超越了理智，認為應該讓神經腫瘤學家對斯克萊爾治療。

然而，腦癌的生長速度非常快，即使只耽誤兩週時間，也可能意味著錯過了最佳時間。喬治娜果斷行動，斯克萊爾表示作為黑色素瘤專家，這樣的治療選擇是理所當然的。

就這樣，在喬治娜教授和專家團隊的精心治療下，斯科萊爾教授成為了

第一位

接受聯合術前免疫療法的腦癌患者。

在進行腫瘤切除手術前，斯克萊爾接受了聯合免疫療法的治療，術後又進行了6個星期的放療。

使用免疫藥物後，從斯科萊爾教授頭骨中取出的腫瘤的分析結果顯示，腫瘤中出現了藥物痕跡，證明藥物成功進入了他的大腦，而且免疫細胞也出現了“爆炸性”的增長！

這些免疫細胞將攻擊腦癌細胞。

治療過程中，斯克萊爾可謂是九死一生，癲癇發作、肺炎、肝臟也出現了問題，好在都挺了過來……

手術移除了他腦中的癌細胞，但膠質母細胞瘤癌症復發的平均時間是術後六個月。癌症不復發才可以證明療法真正有效。

好訊息來了！今年2月的一次腦部掃描顯示：斯克萊爾的大腦沒有任何問題，正在"恢復正常"！在上週四剛剛進行的另一次掃描中，仍然沒有檢測到任何復發的痕跡。

現在他的身體已經幾乎恢復到了患癌之前，甚至可以每天進行15公里的慢跑。

他表示，並不認為自己的腦癌已經得到了完全治癒，但至少一年過去了，仍然沒有復發，是一件令人開心的事。自己將有更多的時間享受與妻子凱蒂和3個孩子在一起的生活。

雖然新療法在斯克萊爾身上創造了奇蹟，但是與真正戰勝膠質母細胞瘤還有很長的一段時間。即使是斯克萊爾，也無法預測癌細胞是否會捲土重來。

樂觀的人們認為，這種開創性的療法可能即將幫助全球每年30萬名被診斷患有腦癌的患者；但專家、甚至是喬治娜和斯克萊爾都表示真正取得臨床突破還需要數年甚至數十年的時間。

斯克萊爾表示，雖然自己看上去很樂觀，但也會感到恐懼和悲傷。"我曾經很生氣。我崩潰了…我不想死"。

但讓他感到安慰的是，這項研究意義不菲。"我們生成的資料正在改變這個領域，如果我明天帶著這些資料死去，我會感到非常自豪"。

對此你怎麼看？歡迎和我們討論！

本文部分內容來自“加西周末”（ID：westcanadaweekly）

KEEP SAFE & KEEP HEALTHY ❤️

KEEP CALM & CARRY ON ❤️

＋

好文推薦

圖片及資訊來源: 非註明原創均來自網路，如有侵權請聯絡留言，會立即刪除。

宣告：本公眾號釋出的文章和圖片等出於為公眾傳播有益資訊為目的，不意味著贊同其觀點或證實其內容的完全真實性，不對其科學性、嚴肅性等作任何形式的保證。其他媒體、網路或個人非獲授權不可使用本公眾號的內容，違者需自負版權等法律責任。本公眾號不對文中出現的所有第三方廣告，以及釋出的所有廣告負有任何責任。

Sources of pictures and information: All non-watermarked or specified are from the Internet

Disclaimer: The articles and pictures published on this official account are for the purpose of disseminating beneficial information to the public, and do not mean agreeing with their views or confirming the complete authenticity of their content, and do not make any guarantees about their scientificity and seriousness. Other media, networks or individuals are not allowed to use the content of this official account without authorisation, and those who violate it shall bear legal responsibilities such as copyright. This official account is not responsible for all third-party advertisements appearing in the article, as well as all advertisements published.