在當地，“留守”是很多孩子童年的關鍵詞。陳睿在爺爺奶奶的照顧下長大，去過父母打工的江蘇讀書，又在高中前回到老家。在“留守兒童”和“流動兒童”身份中切換的她，與貴州大山產生了深深的羈絆。

2022年，在黑龍江讀大學的陳睿，在看到“返家鄉”支教活動的資訊後毫不猶豫地報了名，作為一名支教老師，在貴州平塘縣大塘鎮的益童樂園度過了兩個暑假。出發之前，站點的工作人員李靜聯絡陳睿，告訴她條件艱苦。陳睿看到影片裡渴望讀書的孩子們，想起曾經留守鄉村的自己。“條件再艱苦，我也要去看一看，也算是一種人生的體驗”，她告訴李老師，“只要能洗澡我就去”。從家鄉畢節出發，她倒了四趟車才到了益童樂園。

在益童樂園，陳睿與孩子們日日相伴，陪他們唱歌、跳舞、做手工，辦環保時裝秀，舉行畢業晚會為他們送別。作為曾經的留守兒童，陳睿對孩子們的境遇感同身受，她用行動支援和陪伴他們，和孩子們亦師亦友。在益童樂園支教的經歷，就像是給曾經的自己一個擁抱，也讓她更明確了從事教育行業的想法。她希望能回到家鄉，陪伴更多留守的孩子快樂長大。

以下是她的自述。

讀大學後，我關注了很多支教資訊，益童樂園讓我的心願成為了現實。

我出生在貴州畢節的一個村莊，在記事之前，父母就外出務工了，留我在爺爺奶奶身邊長大。我是家裡的長姐，還有三個弟弟妹妹。爺爺奶奶照顧我們的生活起居，他們都很寵我，生活上把我照顧得無微不至，給了我很多的關心和愛，小時候我也並沒有很強烈的“留守”感。

在老家，父母外出養家、留孩子和祖父母生活是很普遍的。當時交通和通訊也不像現在這麼方便，我記得父母工作很忙，過年都不怎麼回家，除非我們生病，或者家裡有其他重要的事。那時也沒有智慧手機，我和父母只能打電話聯絡，因為爺爺奶奶不方便出門，我假期也從沒去過父母工作的地方看他們。

三年級之前，我都是在村小讀的書，幸運的是學校離家裡很近，走路只有幾分鐘的距離。學校雖然在村裡，但也算是十里八鄉比較好的學校，周圍其他村的同學也會來這裡讀書。大部分同學的父母外出務工，很多人都沒有父母陪伴。學校裡學生多、師資少，老師能給的關心也比較有限，在我記憶中，最重要的是三兩好友彼此之間的陪伴，有一個朋友也是留守兒童。

讀三年級時，爸媽把我和弟弟帶到了江蘇，我在那邊一直讀到了初二，才又回到老家。等我上高二時，父母也回家了，陪著我一直到上大學。

和益童樂園的孩子們在一起。他們大多數也是留守兒童。

讀大學之前，我就有回到家鄉工作的想法，尤其是考慮從事教師這個職業。我不想離家太遠，教師也是我自己喜歡、又比較穩定的職業。大學報志願時，爸爸希望我能有機會鍛鍊一下自己，可以獨立出遠門，多去外面的世界看看，我們一起選了黑龍江哈爾濱的學校，讀了漢語言文學專業。我身邊也有朋友想來這邊讀大學，我們倆也可以彼此照應。

從哈爾濱回畢節，需要坐兩天一夜的火車，要規劃好提前買票。剛讀大學時，我完全不懂這些，很多事第一反應都是尋求父母和家人的幫助，但在外讀書這幾年，我慢慢學會照顧自己，可以獨立解決很多問題。從貴州到哈爾濱，最初我有很多不適應的地方，東北的飲食相對清淡，烹飪方式也和貴州差別較大，我經常會想念家鄉的菜餚。但在東北三年，我慢慢習慣並且喜歡上了這裡的吃食。生活在哈爾濱也給了我很多從未有過的體驗，第一次感受到零下三十度的氣溫，第一次看到下雪，我特別興奮。

去遙遠的哈爾濱讀書，讓我有了很多新鮮的體驗，也鍛鍊了我獨立生活的能力。

在抖音，我也刷到過很多支教影片。讓我印象最深的就是四川大涼山支教的志願者老師，他講述了當地教育資源的短缺和孩子們想要上學的強烈願望，但當地條件很艱苦，有些孩子的願望不能被滿足，我很受觸動。我回想起以前看《變形計》，在雲南偏遠地區的小孩上學，也是要跋山涉水去學校。

我又想到了自己，雖然從小大多數時候父母都不在身邊，但至少生活和上學的條件遠沒有這麼艱苦，我們的村子算是周圍市集的中心，交通也算是便利。但因為有過類似的經歷，我更對這些偏遠地區的孩子們感同身受，所以在大一看到“返家鄉”支教社會實踐活動的資訊時，我毫不猶豫地和朋友一起報了名。

我們出發之前，益童樂園的園長李靜聯絡了我們，說條件比較艱苦，詢問我們是不是做好了準備。我之前就關注過益童樂園的抖音影片，對那邊的環境也有一定的心理準備，其實已經比大涼山好多了，我是能接受的。我和朋友商量了一下，我們兩個人都不想放棄，條件再艱苦，我們也要去看一看，也算是一種人生的體驗，於是就選擇去了大塘。我對李老師說，只要能洗澡，我們就可以堅持。

益童樂園位於平塘縣大塘鎮的一個易地扶貧搬遷社群，它有一個好聽的名字，叫“雲上社群”，那裡離天空近，風景很美，大家看到我們都非常熱情。和我老家相比，交通是相對沒那麼便利，離鎮上會比較遠。我第一次到平塘，一共倒了四趟車——先從我家到高鐵站，坐高鐵到貴陽北站，從貴陽北到惠水縣，再從惠水坐大巴到大塘鎮。我們平時要去市區，打車也不太方便，主要靠大巴車出行。

益童樂園所在的“雲上社群”是一個易地扶貧搬遷社群，很整潔乾淨。

初到益童樂園，生活條件已經比我們想象中好很多了，也算不上艱苦。李老師帶著孩子們一起，幫我們提前收拾好了住宿，那邊的房子也都是新建的，雖然有的還沒裝修，但看上去是很整潔的。

雖然樂園的交通不是很便利，去鎮上只能坐大巴，但風景很美。

李老師和益童樂園的孩子們去從江縣學攝影。我在廣場上幫他們拍了照。

益童樂園平日裡就只有李老師一個人，暑期有我們兩三個志願者，一般開放時間是週一到週五，每天都會有四十個左右的孩子過來，最大的十一二歲，最小的也就三四歲。這些孩子們基本上都住在雲上社群，大多數是留守兒童。

因為我也有弟弟妹妹，和他們一見面就有一種親近感，他們非常熱情，一見面就抱住我們，還幫我們拉行李箱，可以說是一見如故。我們就住在樓上，週末也有些孩子會來找我們玩，偶爾我們週末也會開門。

我們去益童樂園支教時正值暑假，樂園的活動會盡量兼顧孩子們的學習和娛樂。早上一般是以輔導孩子們的作業為主，因為父母不在家，很多爺爺奶奶也不識字，沒辦法輔導作業。每天，我們會先組織孩子們一起晨練，然後輔導他們做作業。

但樂園還是一個陪伴孩子們成長的校外空間，孩子們也不能坐太久，所以下午一般就是組織一些興趣活動，比如跳舞、繪畫、做手工等興趣活動，或者讓他們自由活動，使用樂園裡的設施來做自己感興趣的事。

志願者老師帶孩子們一起做手工。

很多孩子的家庭條件不是很好，他們的一些興趣愛好，家裡沒條件支援，益童樂園給他們提供了設施和空間，讓他們有機會接觸新的東西，培養和探索自己的興趣愛好。大多數孩子都很喜歡球類的運動，還有做手工、繪畫，我們也會教他們簡單的烹飪方法。

平時我們開展活動，都是以孩子們的興趣和意願為主，他們想做什麼，如果我們覺得實際可行，就會盡量滿足他們的心願。比如之前李老師帶他們一起做過巧克力，還開展過一次“我是小老師”的活動，大家都非常積極地參與。孩子們也很喜歡攝影，我們提供器材，教他們一些基本的技巧，他們再以自己的視角去創造別出心裁的作品。這些有創意、但他們平時生活中可能比較難接觸到的東西，是孩子們最珍貴的經歷。

益童樂園提供了設施和陪伴，讓孩子們有機會去探索和發展自己的愛好。

有時候，我也會羨慕他們在年紀很小的時候就有這樣的機會和資源。我小時候的暑假都是和朋友們一起度過的，寫完了作業，大家會約著一起去爬山，更多都是在大山和小河裡自然生長，沒有機會享受現在孩子們在益童樂園裡接觸到的東西。

我覺得正因為是這樣，雖然很多孩子的父母不在身邊，他們仍然很熱情開朗，不會給人自卑或者封閉的感覺，在樂園的集體活動確實會鍛鍊他們的認知和社交能力，他們也有機會接觸到各種各樣的人，比如志願者和媒體，他們都可以應對自如。這也是我小時候夢寐以求的東西。

益童樂園給孩子們提供了家庭裡缺失的資源和支援，讓他們有機會探索和發展自己的特長。

在益童樂園，有公用的平板電腦，孩子們會自己去抖音上學舞蹈，自己排練；或者學手工教程，創作自己的手工作品。他們自學的能力很強，舞蹈、手工都做得有模有樣。

有一次，孩子們向我表演自己排練的舞蹈，我覺得跳的很好，就拍下來發到了抖音上。最初只是想和我的家人、朋友們分享，但孩子特別開心，之後他們跳舞，就主動讓我拍影片發抖音。他們都很願意展示自己，也很開心會有更多人看到自己的舞蹈。

快樂可愛的小朋友們。

因為和孩子們一樣有過留守的經歷，我更能對他們感同身受，觸碰到他們內心的柔軟。在日常生活中，我能感覺到孩子們雖然很開朗，但有時也會因為父母陪伴的缺失而難過。這樣的瞬間，我更加能體會到他們的脆弱和真誠，也會一直用我的行動去陪伴和安慰他們。

有很多孩子和我們的感情都很好，在想父母的時候偷偷哭，我看到了就會安慰他們；知道我們的支教快結束了，孩子們頻繁地找我們玩，依依不捨地不願意回家。

留守兒童的經歷，讓我能更加設身處地。

十多年過去了，雖然還是有很多孩子因為父母外出務工而缺少陪伴，但和我自己小時候的經歷相比，變化還是挺明顯的。越來越多的父母會選擇留在老家，只有一些經濟條件實在不好的家庭才會一起外出務工。現在通訊和交通也更發達，可以打影片電話，父母在寒暑假也可以把孩子接到身邊，回家的次數也更頻繁。相比以前的留守兒童，現在的孩子和父母聯絡更緊密。

益童樂園也在很大程度上彌補了父母陪伴的缺失。尤其是像李老師這樣的角色，在孩子們的成長中起到了很重要的作用，她就像媽媽一樣陪伴著孩子們，大家對她的感情都非常深。

支教的兩個暑假，我也會去孩子們的家裡家訪，瞭解更多他們的家庭情況。有些經濟條件不太好的家庭，家裡甚至都沒錢裝修，傢俱也很簡易。雖然生活的環境不盡如人意，孩子們還是很樂觀和堅強。

我和其他志願者老師去孩子家裡家訪的路上。

和孩子們的相處，也給了我很多治癒和感動的瞬間。比如說和他們一起做手工戒指，我只是在旁邊輔助，一下課，馬上有好幾個孩子跑過來，要把他們做的戒指送給我，我當時覺得很意外，但其實也是意料之中，因為孩子們一直都很暖心，會很主動地表達自己的感情。

在我們支教結束要走之前，李老師還帶著孩子們準備了星星摺紙，裝在一個紙盒裡，裡面裝滿了我們的照片，還有孩子們的手寫信。後來我們才知道，孩子們平時偷偷揹著我們準備禮物，前一天晚上還在李老師家裡寫信。

在我支教結束之前，孩子們為我精心準備的手寫信。

益童樂園就像是孩子們共同的家。他們小學畢業後，很多都會去更遠的地方讀中學。樂園每年都會有幾個六年級的孩子，在他們小學畢業時，我們會給他們辦一場畢業晚會，慶祝他們從益童樂園畢業了。晚會全程由孩子們自己籌劃，我們起到輔助作用，他們會排練唱歌、跳舞，在過去的兩年裡，還加入了環保時裝秀的環節。

在益童樂園畢業晚會上，孩子們表演的環保時裝秀。

這些動人的記憶對我來說也格外珍貴。第一次支教結束後，我們該離開了，很多孩子們放學後都不願回家，一直陪著我們等車，等到車來了，才意識到我們真的要走了，就突然拉著我們的行李箱，抱著我們不讓走。離開之後，有很多孩子還會經常聯絡我，我也時常看李老師發在“雲上的小孩”抖音號的影片，很想念孩子們，所以我大二暑假又回去繼續參加了支教。

今年暑假前，我收到了孩子們“畢業晚會”的邀請。趁這個機會，我又回到了大塘鎮，第三次見到了益童樂園的孩子們，和他們一起為晚會籌備、排練，還上臺擔任了主持。

這兩次支教的經歷，讓我對教師這個職業有了更多切身的體會和感受。做老師，不僅是要教授知識，也要像家人、朋友一樣陪伴孩子們，既是良師，也是益友。師生關係，也並不是老師單方面的輸出，而是與孩子們雙向的交流互動，更多地站在孩子們的角度上思考問題。

畢業之後，我還是希望能回到家鄉，希望能有機會作為師友陪伴孩子們成長，在益童樂園和孩子們相處的經歷，是我最寶貴的財富。

*本文由陳睿口述整理而成，文中照片除特殊註明外均由本人授權提供。

*未經授權禁止轉載。  

陳 睿 | 口述

高 柵 | 撰文

貓 基 | 編輯