2022年5月7日早晨的北大未名湖
“專注一個月，何事做不成？”這是2022年5月7日寫高考陪伴30篇第一篇的標題。當年讀這段話的學生，現在正在大三，即將迎來最重要的大三期末考試，又將迎來另一個關鍵節點——保研選拔。
希望他們都順利。但必然的，有些人未必順利。三年後今天，當他面對慘淡的成績單和平均績點時，也許他們會想起三年前的那個初夏，那時有一位老師反覆跟他說：珍惜衝刺三十天的極致體驗，並把這種全力以赴帶到人生的未來。
面向衝刺三十天，會是什麼樣的心情呢？如同戰士邁向戰場，如同歌唱家登上舞臺，如同航天員一飛沖天。此刻的你，心中可能會有希冀和忐忑，而此刻的我，心中卻是羨慕。
如果我說羨慕你們，可能有人說我矯情。但即便矯情，也是真情。30天，一晃而過，人生的一瞬間。請放心，以後我們會浪費掉無數個30天、60天、90天。那時，如果想起今日，我們會更加珍視這30天的全力以赴。
這30天的珍貴，不在於一定考上哪所大學——那不全由我們自己決定的——而在於這30天的過程中我們能錘鍊和展現的特質：聚焦目標、全神貫注、心無旁騖、集中精力、全力以赴……這些詞，多麼美好多麼珍貴啊！
未來的幾十年，所有能做到這幾個詞的人，沒有一個不成為行業的精英，沒有一個不是人生和事業的贏家。
心無旁騖、全神貫注、集中精力，現在應該集中在哪裡呢？
答案很簡單：高考。
為了集中，我們必須放棄，必須問這個問題的反面：不應該聚焦在哪裡呢？
“一模成績很好，二模不好說；今晚的測試沒有考好；最近排名下降了；上次考出了最高水平，這不真實，下一次估計就回歸常態了；隔壁班誰誰誰這兩週考得極好，上升很快；最近這次考試我語文沒考好，我語文就是波動；數學一直是優勢學科，這次大失誤，太打擊信心了；只有一個月了，我現在還能趕上嗎？我其實成績也挺好，模考也不錯，努力也不會有太大變化，沒啥意義啊……”
這些糾結、困惑、擔心、焦慮、搖擺，都是沒必要的，都是徒增煩惱，都是消耗精力。
今天早上我經過北大邱德拔體育館。我想起那一年，今年高考的你們剛剛一兩歲，那年北京發生了一件極其重大的事——2008年北京奧運會。
這座新建的北大體育館承擔了備受國人關注的乒乓球賽事，三面國旗在這裡同時升起。我很榮幸在現場激動觀戰，還有機會做了一些志願和幕後的服務。
就在那一年，北大舉辦冠軍論壇，展開了很多討論。有些碰撞一直給人鼓舞和啟發。冠軍有不少共同特質，專注是他們的一個顯著特徵。2008年在北京橫掃八金、打破七項世界紀錄的飛魚菲爾普斯，是當年最耀眼的明星之一。小時候的菲爾普斯不僅不能專注，反而患了注意力缺陷與多動障礙，簡單來講，就是患了多動症。據說，小菲爾普斯成天不是抓耳撓腮，就是左顧右盼，根本停不下來。
然而，7歲那年，奇蹟出現了。他爹媽見他老是愛動個不停，就琢磨出一個能消耗他過剩精力的辦法——讓他去游泳。哪知道，兒子剛跳進池子，就立刻全神貫注地玩起來了。
專注造就冠軍。北京奧運前兩年，菲爾普斯保持每年訓練363天（僅聖誕節和生日休息），每日分兩次共訓練6小時。晨訓從4:30開始，先完成12公里游泳，下午再進行5公里技術訓練，連教練都驚歎“他的專注力能讓池水沸騰”。（鮑曼教練在NBC的紀錄片《追夢者》（The Pursuit of Excellence，2009）中解釋："當邁克爾進入狀態時，他的專注會產生物理效應——池水因持續高強度動作形成渦流，紅外熱成像顯示他所在泳道的水溫比其他區域高0.8℃。"）
菲爾普斯接受採訪時這樣說自己的專注：“吃飯，睡覺，游泳，這就是我每天做的三件事。”
專注是成功的法寶；專注的經歷是人生的寶貴財富。
專注為何能成功？我試著問問AI。AI說，“研究表明，當個體進行高強度專注活動時，形成新的神經突觸，這種生理性的重構如同鋒利的手術刀，能剖開混沌，讓生命綻放璀璨光芒。”我又問AI這是什麼機理？AI說：“大腦皮層特定區域的穀氨酸能神經元會釋放大量神經遞質，啟用鈣離子依賴性訊號通路，促進突觸相關蛋白合成。”
我不懂腦科學和神經科學，所以我不知道上述解釋是否正確。但我知道，如果我們在30天內，能夠做到專心致志、心無旁騖、不畏不懼、全力以赴，吃嘛嘛香，身體倍兒棒，睡得倍兒好，複習倍兒有勁，那麼，我們已經贏了第一步，並將為未來人生各個階段的奮鬥打了一個靠譜的樣板。
今天上午，我跟一群銷售精英在一起，跟他們討論北大的文化和精神。談到要有對成功的渴望：就像昨天說的，怎樣才能上個好大學，首先你真正想要考上好大學。真正想要、真正發願，後續的操作必然是專注。因為，對於自己願望而言，其他的事都不重要了，其他事都可以拋諸腦後。說到這裡，插播幾條後臺留言。有人私信問：“我離北大很遠，我能許願嗎？”還有人私信說：“希望我孩子30天后能圓夢清華！”看，這些都是美好的願望，“頂你上個好大學”，沒說都要上北大。不必羞羞答答，大膽地在北大老師文章後面留言上清華和其他的學校。對了，昨天說的許願勝地未名湖畔花神廟，許多年前，那裡都很多塗鴉，最醒目的一條是：“北大，請保佑我考上覆旦！”每次遊客看到，都哈哈笑，未名湖邊洋溢著快樂的空氣。這是對的，不要管那麼多，專注於自己的願望，勇敢地說出來；專注於自己的目標，堅定地往前走。
一輩子沒有幾次能做到這樣專注。畢竟，專注而不顧及其他事，客觀條件也不允許，太難做到了。因為很難，這30天才是尤為珍貴難得。
不要介意自己最終考得好和壞，不要介意需要考多少分能上什麼大學，而更要專注於這瞄準目標最為寶貴最為全心全意的奮鬥時光。我可以用過來人的經歷告訴你，這種感覺太爽了。等你成功了，這種“專注-奮鬥-成功”的美好體驗會刻進你的基因，幫你克服未來一個又一個的困難，迎接一個又一個的挑戰，終將累積起生命無限的精彩。說到這裡，回應開頭，我現在就做不到專注，不僅30天，連3天的專注也做不到。所以，是真的羨慕。
專注必然成功，奮鬥創造未來。用荀子《勸學》的兩句話，送給大家：“鍥而不捨，金石可鏤；鍥而舍之，朽木不折。”祝福你全力以赴，專心致志，聚精會神，心誠力致，金石為開！