【“一個人彷彿根本什麼也不是，只是一隻鳥。自己去打食，落到網裡，吃人家的糧米，便得老老實實在籠子裡，給人家啼叫，而隨時可以被人家賣掉”。——《駱駝祥子》】
1
祥子來自農村，勤勞、純樸、善良，保留著農村哺育他、教養他的一切，卻再也不願意回農村去了。
從農村來到城市的祥子，渴望以自己的誠實勞動買一輛屬於自己的黃包車，做個獨立的勞動者是祥子的志願。
憑著勤勞和堅忍，他用三年的時間省吃儉用，終於實現了理想，成為自食其力的上等車伕。
但剛拉半年，車就在兵荒馬亂中被逃兵擄走，祥子失去了洋車，只牽回三匹駱駝。
祥子沒有灰心，他依然倔強地從頭開始，更加克己地拉車攢錢。
可是，還沒有等他再買上車，所有的積蓄又被偵探敲詐、洗劫一空，買車的夢想再次成泡影。
祥子又一次拉上自己的車，是以與虎妞成就畸形的婚姻為代價的。
可惜好景不長，因虎妞死於難產，他不得不賣掉人力車去料理喪事。
至此，他的人生理想徹底破滅了。
再加上他心愛的女人小福子的自殺，吹熄了他心中最後一朵希望的火花。
連遭生活的打擊，祥子開始喪失了對於生活的任何企求和信心，再也無法鼓起生活的勇氣，不再像從前一樣以拉車為自豪，他厭惡拉車，厭惡勞作。
被生活捉弄的祥子開始遊戲生活，吃喝嫖賭。為了喝酒，祥子到處騙錢，墮落為“城市垃圾”。
最後，靠給人乾紅白喜事做雜工維持生計。
祥子由一個“體面的、要強的、好夢想的、利己的、個人的、健壯的、偉大的”底層勞動者淪為一個“墮落的、自私的、不幸的、社會病胎裡的產兒，個人主義的末路鬼”。
2
2024年1月15日，由@澎湃新聞主持話題，102家媒體親自下場，共同推上了一個熱搜話題：
#外賣小哥送外賣，3年掙了102萬#。
話題一齣，網友說這是造謠扯淡，跑累死也幹不到這麼多錢。
但當事人說了，“每天跑18個小時，我是這裡的單王”。
你看，送外賣多掙錢，你們還不趕緊加入“黃袍大軍”，你們都不進來跑，“單王”怎麼拉新，怎麼拿“人頭獎”。
國內的部分藍V，唱讚歌打雞血的“文字春秋筆法”，跟地攤文學的野雞網路作家造謠瞎編扯犢子的水平，基本沒差別。
誇外賣小哥，3年掙102萬，各路媒體跟風點贊，“就業形勢一片大好，體力勞作收入節節攀高”。
這是領導最愛看的勵志正能量啊！
你要是敢反著寫呢？
直接原地打死。
3
外賣小哥3年掙102萬的熱搜事件後，過了3個月，又一個外賣騎手相關的話題，上了熱搜。
2024年4月15日，江蘇泰州海陵公安網安大隊，破獲了一起冒充外賣騎手虛假擺拍引流案件。
張某是個失業青年，在家搗鼓短影片，一直沒啥流量，偶然一天，他發了個外賣員薪資低的影片，突然火了一下。
於是，張某就像發現了新大陸一樣，解鎖了流量密碼，開闢了新賽道。
以“騎手低薪、平臺扣款”為流量密碼，編造虛假內容擺拍，借“賣慘”博取網路流量，天天發影片，“外賣員慘，收入超低，工資常被平臺剋扣”。
然後，張某被網警給抓了，賬號被封了，人也被刑事拘留直接進去了。
“造謠擺拍假影片，後果這麼嚴重嗎？”
江蘇警方那邊給出了刑拘解釋：
張某的行為極大傷害了一線外賣騎手的群體形象和職業認同，虛假的低薪扣款與真實情況相差甚遠，也誤導了公眾對外賣行業的認知。
原來，我們這個地方，造謠說瞎話，“成本如此巨大”。
舉旗掃雪的、皮鞋進稻田的、農田裡鋪紅毯的、扶貧刷白牆的、黑山蓋綠布的。
算不算虛假宣傳？算不算造謠傳謠？算不算欺騙大眾？算不算“傷害了特定群體的形象和職業認同”，有沒有誤導公眾對於某個行業的認知？
油罐車的生意，是大人物做的，翻天覆地的查，就抓了兩輛車。
這要是哪個私人小作坊的菜籽油敢拿裝垃圾的車裝油的話，試試看？
罰到你傾家蕩產，牢底都要坐穿。
雙標和身份，永遠都是無解的命題。
兩套術語的標準，形成了這個世界的天塹鴻溝，撕裂了社會對立的兩道巨牆。
4
擺拍造謠外賣小哥低薪扣款的張某，被刑拘了；頌揚外賣小哥3年102萬的102家媒體，把外賣騎手的成功人生，頂上了熱搜。
送外賣很掙錢，大家一起來幹吧。
於是乎，在前面的雙重奏影響之下，越來越多的人，加入了鐵騎大軍。
僧多粥少，人多單少，行業內卷，集體內耗，又開始了新一輪的“殺新手模式”。
2024年8月12日，浙江杭州。
杭州綠城西溪世紀中心一名保安與外賣騎手發生衝突，保安要求外賣騎手下跪，引發關注。
12日下午，騎手下跪的圖片在當地騎手群內流傳開後，一些騎手前往西溪世紀中心要求物業道歉。
現場影片顯示，公安機關在現場維持秩序。
外賣騎手，困死在算法系統裡。
3年掙102萬的背後，騎手和商家的衝突，騎手和保安的衝突，騎手被演算法精準拿捏片刻不得喘息的尷尬，騎手遭遇職業歧視不讓坐電梯、不讓進商場的種種社會困境。
藍V不說話，專家成啞巴，領導不解釋，當權者不紓解騎手的囚徒困境。
等到明天，一個騎手跳河救少女的正能量故事上演了，幾百家媒體再次一窩蜂地鋪天蓋地宣傳。
顯而易見，我們這個社會風氣，對於正能量的需求，已經接近瘋魔狀態，而對於負面輿情的事件，集體聞言色變諱莫如深直至大家一起裝瞎子等熱度過去，再翻出新一波的正能量，來掩蓋這個矛盾衝突的不和諧畫面。
“無人傷亡，雙方自願和解，喜大普奔”。
那麼，問題解決了嗎？
“等通知”。
5
2024年9月8日，浙江杭州。
餘杭區雅樂國際花園小區附近，一位55歲的中年外賣員接完單，躺在電動車上睡覺時不幸猝死。
9月8日，目擊者對極目新聞記者稱，這名外賣員是附近的“單王”，沒單子時就躺在電動車上睡覺，手機一響就起來接單，還睡過橋洞…
公安部門已排除刑事案件可能。
當天，當地街道辦發了個情況通報：
經街道、有關部門協調，相關外賣平臺、保險公司與家屬協商，目前事件相關方已達成一致，善後工作正在有序開展中。
文末，還有這麼一句：
讓我們一起努力，用實際行動創造更多的溫暖和關愛。
這句話，說起來容易，具體執行起來，可就太難了。
猝死的祥子們，不堪重壓跳河的年輕人，忍辱偷生心理身體雙重打擊的中年人，社會群體之間不斷加劇的戾氣和暴力事件，缺少的，正是溫暖和關愛。
演算法卑鄙、高溫酷暑、超負荷工作、勞動和收入的不成正比，這些都是祥子們的困境。
困境壓在頭上的時候，並沒有多少實際解決困境的方案出手。
拿出來大喇叭廣播的，全是“祥子3年掙了102萬”，祥子被逼下跪了，祥子過勞猝死了，大喇叭突然就消了音。
這個世界變好，的確需要很多的溫暖和關愛，但是祥子們，從來就不需要雞血和雞湯。
許三觀都跑去賣血了，你還往他身上不停地打雞血，是想讓他獻更多的血嗎？
“苦人是容易死的，苦人死了是容易被忘掉的。”——老舍《駱駝祥子》