文丨將爺
抱歉，今天文章，可能會太“意識流”，我只是凌亂地記錄一下此時的真實心緒。
想先問大家一個有些尬的問題——看了今天的微博熱搜一，你會不會像我一樣莫名悲傷嗎？
熱搜第一的新聞，是“千千去世”。
千千，就是在2000年0點0分出生的“世紀嬰兒”。
她，走了，在這世上，只活了25年。
女孩千千，很美，很純，很有才，挺有文藝天賦。
千千擅長繪畫，熱愛音樂，還考取了潛水證。
總之，她的短暫人生很浪漫，活得也非常光亮。
但，因為心源性猝死，突然，她就離開這個世界了。
我多說一句“心源性猝死”——就是心臟原因導致突然死亡，而且，無任何危及生命的前期表現，在急性症狀出現一小時內死亡。
希望大家多去了解一下，多防範一下。
有一點要注意，就是要做好情緒管理，不要太動怒，不要太悲傷。
這話，也是提醒我自己。因為，我經常做不到。
看到人間不平事，我就會動怒；面對好人命太苦，我就會傷心。
今天，我看到千千的死，想起了千禧年的很多事，就包括千千曾出現在各大報刊上。
那時的我們，對21世紀，充滿了無比美好的想象。有時，覺得自己也是時代的新生兒。
所以，今天，看到千千離世，活了25年，我被這個資料給擊中了。
原來，21世紀已經過去四分之一了。
從21世紀第一秒開始，這個世紀女孩就在陪我們一路向前，直至用完了整個生命。
現在，我們活著。
對像我這種從上世紀過來的人來說，要完整活過21世紀，肯定不容易了。
縱然科技和康養很進步，但，21世紀就是百年。
人生，多是不過百年。
時光一去不復返，往事難以回味。
而更感傷的是，我們度過的21世紀時光，也沒有原來想象得那麼美好。
百年未有之大變局。現在，兵荒馬亂，從世界紛爭也終於走到人心深處了。
對這個世界，人類最大的恐懼什麼呢？
我覺得，本質就是人性。
我越來越害怕，這個世界越來越沒有愛了，越來越沒有悲傷了，人類真正活在麻木世界了。
比如，對“千禧寶寶”“世紀嬰兒”這個身份概念，現在，很多人都沒有感覺了。
曾經，這個身份，讓無數人為之歡喜，給予祝福。
但，時間流逝，當年的歡喜，等同於喧囂了。
這個身份符號的意義，越發淡漠了。
其實，這裡面有時間的重量，有生命的意義。
千千的母親，是個優秀的語文教師，她很有文化，深懂得其中的價值。
所以，在女兒離世後，她這樣發聲：
感謝大眾對女兒的關愛和悼念。千千雖是女兒，但她以千禧寶寶、世紀嬰兒的身份降生，意味著她不僅僅是屬於我們這個小家庭。
這句“她不僅僅是屬於我們這個小家庭”，是一位承受著喪女之痛的母親，在向整個世界深情告白。
但，整個世界白茫茫的一片，誰又能聽進去她的深刻吶喊呢？
無窮的遠方，無窮的人們，如今，很多人都不會再覺得與自己有關。
“世紀嬰兒”母親的深情告白，似乎也只能留下一個空洞的迴響。
但，我被這句話給擊中了。
千千，是屬於21世界大家庭的。
所以，千千的死去，其實是我們一部分的死去！
文化，有時就是不講理，帶來的情緒只能屬於個體。
“世紀嬰兒”的去世，在我內心，莫名其妙地就植入了深度悲傷。
我想告訴大家，這裡有時間的重量，有生命的無常，也有人間對涼薄的無奈。
這次，我肯定又要被罵矯情了。
今天下午，我聽著這些媒體影片報道配的哀樂，還有很多短影片更悲切的表達，在這個春光明媚的午後，淚流滿面。
試一下，請你們點開，安靜一分鐘下來，看一看，聽一聽？
然後，再一起想想，那個煙花滿天的千禧年，還有曾經我們深愛的、祝福的人。
他們，都還在嗎？想到很多人的生，想到很多人的死。你會不會像我一樣悲傷？
有的人來到這世上，最後默默離開，活得像花草和石頭，不被記憶，不被悼念。
前些天，有一個特別好的老師，特別好的人，也是我朋友和恩人，自殺了。
我得知他遭遇的不堪，想把他故事寫出來，哪怕不要控訴了，只是純粹的紀念。
但，真的不行，我做不到。
哪怕連他的姓不提，連他的人是誰不說，只說到是一個老師死了，甚至連自殺也不提了，還是有一種不可抗力量殺將過來。
原來，有些人連死，都是不可以被公開紀念的。哪怕他是好人，人們也不可以悲傷。
在恐懼與悲憤中，那兩天，我流淚的文字，在網際網路上燒成了灰燼。
現在風平浪尖了，也不會再有輿情了。
但，我過不去。這麼一個好人，死時，連為真情哭一次的機會，都沒有。
這個世界很多人的心，真的已經不再是肉做的了。
人類真的要活成如此冷漠的樣子嗎？
如果有一天，人類活到連一個人死，都不會再掉眼淚了，是不是標誌著人類與動物已經同類了呢？
今天下午，我身邊有幾個朋友，他們看出了我的情緒不好，就問我原因。
我說，那個“世紀嬰兒”的猝死，突然就讓我有一種說不出的難過。
朋友們都在說，你是不是犯抑鬱症了？
我說真的沒有。
其實，我在網路深處打撈，原來這真的不是我一個人的悲傷，有無數人都在為這個陌生女孩的離世難過。
這背後有著隱秘的文化心思。
是的，我們如今已經很難為一個人的非正常死亡而悲傷了。
曾經，被收容遣送制度害死的孫志剛，讓媒體寫下《誰為一個公民非正常死亡負責》，引起全民關注，終於推動了惡制度廢除。
那時，媒體都講公共責任，人們能講公平正義。
曾經，聽著古戲，有作家寫下名篇《如果你為六郎哭泣》，讓無數人懂得親情倫理和家國情懷的重量。
那時，文化都講審美價值，人們都追求悲憫憐愛。
現在呢？
我曾對一群很鐵的朋友做過“真心話”調查：親友離世後，你內心到底會產生怎樣的悲傷和痛苦？
這個調查主題，看起來很土，也很無厘頭。
但，結果在我心中刻下了深深的印記。
當時，大家靜下來了沉思良久，然後，真誠作答——自己真的已經活成了既沒有歡喜也沒有悲傷的麻木人了。
一個很鐵的兄弟說，他從小是外婆帶大的，但在外婆死的時候，想哭，就是哭不出來。
真不是因為大悲無聲，而是因為，真的就感覺不到悲傷。
甚至，有人說，連父母離世，他都不夠痛苦，這讓他覺得自己像是畜生。
不得不說，哪怕是很親很近的人死了，現在很多人都沒有大悲大痛了。
我們活得越來越沒有以前那麼善、那麼真、那麼痛、那麼孝了。
人活到沒有悲憫的人性，沒有悲傷的情緒，不懂得傷懷之美，是很可悲的。
那，到底又是什麼原因造成的呢？
我認為，我們太需要在公共空間進行紀念和憑弔了。
一年多以前，有一個人的死讓萬民悲傷，但萬民連他名字都難以說出。
同樣，我連一個好人的死，都沒有機會表達悲傷。
似乎這個世界，他從來不存在過。
但，他們是個人，不同於動物，不同於花草，也不是一塊石頭。
他們的死亡，是一種必須被公共紀念的儀式。
今天，“世紀嬰兒”千千的死，讓我無法難抑的悲傷。
那是因為我覺得，她是一個具體的人，極具符號性，曾經被我們集體關注過、祝福過。
她來到這個世界，讓短暫人生像煙花一樣，那麼絢爛，那麼光亮，又很快幻滅。
她的活與死，其實都是一種宣告——活在當下，死在當下。
我們來到這個世界，是為了看見太陽。
可是，有的人直到死的時候，依然沒有跑到光亮地帶。
在大地上，他們的名字，沒有“世紀嬰兒”這樣的標籤。
他們，連死都沒能帶來悲傷。
所以，“世紀嬰兒”的突然離世，應該成為一種公共悲傷，來承接這些生命的公共迴響。
這世界，她來過，無數人都來過。
此時，“世界嬰兒”被安葬在山西的山崗上。
我祈願，這麼美的女孩，能把陽光和鮮花，帶到天堂，帶給那些曾經逐光失敗的人們。
是的，“世紀嬰兒”的離世，真的不是我一個人的悲傷，她是我們一部分的死去。
而普遍失去悲傷和悲憫的人生，令人細思極恐。
這就是無數人紀念“世紀嬰兒”離世背後的隱秘心思！
21世紀才過了四分之一，我們的愛與痛都到底哪去了？
PS：全文完。共2788字。這文章，只給慈悲的人看，粗鄙浮躁的人請繞開。請大家掃下面二維碼，加好友以保能及時找到我，謝謝各位！
請歡迎關注人格志影片號，方便我們在直播間交流：
推薦閱讀：
餘承東與劉亦菲的緋聞太俗化了，這個義大利水兵和運河女孩的真愛
馬斯克的下場，可悲又可恥
何凱文造假和相宜稱“老孃”：對問題網紅的寬容度真要大到沒邊