這是仙人JUMP的第1116篇原創
1
我開過這麼多車，最難忘的是一輛破面包。
真的，不是專門用來拉孩子沃爾沃，也不是曾經讓我熄火在高架上的BRZ，更不那個從杭州開回濟南差點把我腰開斷的從朋友那裡借來的911。
而是十幾年前讀大學時候遇到的麵包車。
一臺二手破面包。
解釋下，二手只是一個名詞，因為這個車的破爛程度起碼8手。
那個車是真的爛啊，空調都不好使，製冷全靠小電扇。
整個車除了喇叭哪裡都響，根本不需要減震，因為外面沒有車裡震的厲害。
但這輛車真的就是讓我忘不了。
哪怕工作後，我開過很多很多車。
上至限量版，下到手搓版，都沒有任何一輛車能像這個破面包一樣打動我。
這甚至都不是我的車，是同學攢的。
但我真的忘不掉。
這麼說吧，我讀書的時候家境好的同學也不少，但真正讓我感受到“高富帥”魅力的，就是這個開破面包的哥們。
當我和我的小夥伴們還在爭論lol裡哪個英雄好用，DNF速通哪個職業牛x的時候。
隔壁的小夥子已經開始研究降檔補油和半坡起步了。
最開始我們都對這臺萬元車不屑一顧，畢竟大家都是畢業三年內喜提和諧號的人。
直到那一場大雨，我們擠在他的車上，才知道最美的不是下雨天，而是一起躲過雨的破面包。
從那之後，我們玩起了呂布模擬器，他成為了整個男寢的爸爸。
所以每當有人問我，孩子上大學應該送他什麼禮物的時候，我都建議，送一臺二手車。
在社畜的世界裡，一臺萬元車不算什麼。
但在大學生的世界裡，你有車，就是義父。
車，能直接修改你大學四年的人生。
哪怕是一臺破車。
真的，包括我在內的很多人，都是到了三十來歲才突然意識到。
最適合玩車的年齡，就是讀大學那幾年。
哪怕是工作後不停的買車換車，也沒法找到當時在破面包中的那種感覺。
看到豪車，最多是羨慕別人有錢。
但當時坐在破面包的那種羨慕，是跨次元的羨慕。
想象一下，一群高中剛畢業的，剛剛成年的學生。
坐在一輛同學的車裡，那種感覺是頓悟。
一瞬間發現，人生竟然還可以這樣過。
當我們每個人還要搶寒暑假的火車票時候。
他已經裝滿行李，還能順風兩個人回家了。
當我們揹著電腦擠地鐵公交找工作的時候。
他已經熟練地掌握實習公司附近哪裡有不要錢的停車位。
成年人的世界裡，BBA都不算豪車，你在論壇上不說自己有臺保時捷，發簡訊都收不到驗證碼。
但在大學生的世界裡，有個破面包就是神了。
進入社會後，萬把塊的車。
是等待報廢的垃圾。
是壓垮了彎了多年腰的最後一隻駱駝。
是黑神話嗎嘍的真正玩家。
但在大學生手裡，這玩意才是真正的悟空，其他人都是孩兒們。
是完蛋了我被哥們包圍了，因為全班男生都可能想著蹭你的車。
是真正的三體降臨，這輛八手車就如同水滴一樣，直接擊穿生活的防線。
而且車越便宜，觸發的效果越明顯。
你開幾十萬的車上學，那你獲得的快樂還是錢的快樂。
但你開幾千塊的車上學，那你獲得的，才是車帶給你的快樂。
擁有車本身，就擁有了快樂。
工作後還有個問題，就是沒時間出去玩了。
但讀書的時候，時間就跟滅霸的手套一樣，是無限的。
關鍵是，大學也是最能吃苦的年齡。
說睡車裡就睡車裡。
哪怕座椅靠背硬得和春秋航空似的，也不耽誤睡眠質量。
哪怕手動擋的車兩步一熄火，也抵擋不住許巍的那句“沒有什麼能夠阻擋，你對自由的嚮往”。
最讓我們吃驚（羨慕不已）的是，哥們竟然靠著他的破面包找到了物件。
這車既不能炫富，也不能炫父。
甚至可以說是對自身財力的炫負。
肯定沒有女孩會因為這輛車愛上他。
正當我們百思不得其解之時，他一語道破天機。
其實道理很簡單，這車能提供獨處空間。
你約女孩看電影，她未必同意。
但你說你驅車4000公里，把她從浙江送回新疆。
真正的疆浙滬包郵。
換誰，誰都很難拒絕。
一週的獨處，還不能打動一個女生。
那就別聽許巍，改聽成都吧。
換成女生，買一臺二手車，倒過來追男生，也是顯而易見的成功。
畢竟沒有一個男大學生能拒絕一臺二手車。
真的，絕殺。
這些經歷，進入社會後，幾十萬幾百萬的車都帶不來。
當然，進入社會後，我們可能也沒買到幾十萬的車。
但大學攢幾千塊，直接就能有了從0到1的快樂。
也有一種可能，就是攢了幾千塊，然後被車販子坑了。
要麼幾千塊買一個快樂的回憶。
要麼幾千塊買人生第一個教訓。
不管怎麼說，都不算虧。
至於我，懷念的到底是車，還是回不去的青春，還是那一群天天大聲嚷嚷的朋友們。
也有些說不太清楚了。
———————–
仙人JUMP
點選關注下方賬號！
你將感受到一個放飛自我的靈魂
且每篇文章都有驚喜
———————–
感謝大家一直以來的閱讀、在看和轉發，由於微信官方變動，之後所有的抽獎都放置在後臺，大家可在公眾號頁面傳送相關暗號關鍵詞獲取抽獎，每一篇文章會給到一個不同的暗號，對應的抽獎都是獨立的，此篇暗號為【模糊】，在後臺回覆【模糊】，即可點選進去參與抽獎！抽獎內容、金額、個數等都無變化，在開獎前參與抽獎，操作均有效。
注意，後臺（不是評論區，是後臺）回覆【模糊】即可參與抽獎。
後臺回覆（不是評論區，是後臺）即可參與抽獎。
後臺回覆（不是評論區，是後臺）即可參與抽獎。
就像大家之前回復摸魚一樣。
【我愛這個魔幻的世界】
關鍵詞
時候
還是
就是
一臺
