作者按：本文原作於2019年，文中出現的資訊和資料均僅代表當時的情況。回頭看來，雖然世界變了很多，但是本文講的道理應該大致還是成立的吧？因此再發一遍，供大家參考指正。
本怪盜團團長讀初中一年級時，學的第一篇文言文課文叫《論語六則》，裡面我印象最深的一句話是“學而不思則罔，思而不學則殆”。後來又有一篇文言文課文叫《勸學》，裡面我最讚賞的一句話是“吾嘗終日而思矣，不如須臾之所學也”。孔子是聖人，荀子是半個聖人，他們這樣說，肯定是有論據的。這些年來，我越來越贊成上面兩句話了，也越來越意識到了為什麼人家是聖人，我們只是凡人。
十幾年前，我以為世上最缺的是思考；只要肯思考，就沒有解決不了的事情。現在，我覺得世上最不缺的就是思考，太多的思考會把事情越搞越亂，而且絕大部分思考是錯誤的、毫無價值的。與其閉門造車式的“思考”，不如起而學習。我們需要的是90%的學習加上10%的思考，可惜很多人把比例弄反了。
人類一思考，上帝就發笑。我一直以為這句話是米蘭·昆德拉說的，剛才查了一下，發現竟然真的是米蘭·昆德拉說的。
我覺得，上面這句話只說對了一半：如果我們不學習，就去“盲目思考”，那麼不但上帝會發笑，路人甲乙丙丁也會發笑。全世界都會發笑。
2016年，本怪盜團團長還沒認真研究過網際網路行業。有一次，我去一家創業公司調研，對方給我講了一個很有趣的觀點：
“隨著移動網際網路的興起，百度等傳統流量入口正在衰落。現在，流量入口呈現高度分散化，哪怕你做一個休閒遊戲，也很可能吸引足夠的流量，在內部玩導流和變現的套路。對小公司來說，真是特別好的時代啊。這就是我們的商業邏輯：在流量分配高度分散化的時代，成為垂直、有特色的流量變現平臺。”
我聽了驚為天人，仔細一想好像都對：移動網際網路確實在崛起，各種垂直App大行其道， 百度在PC端的流量分發能力沒有全面轉移到移動端，垂直特色平臺好像也符合當前的使用者分層趨勢。接下來大半年時間，圍繞著上述邏輯，我思考了很多、很多，甚至形成了一套“流量從集中到分散”的理論，這套理論可以幫我們做投資，甚至還能指導做業務。我就這麼坐在辦公室裡，用投行和諮詢公司慣用的方式畫資訊圖、做PPT，把自己感動的熱淚盈眶。我還真的拿著這套理論去忽悠了一些機構投資者，其中一部分還真上當了，另一部分禮貌的表示“真有趣”。
直到2017年3月，我跟一個出身網際網路行業、又跳槽到投資行業、在兩邊都混跡多年的老朋友打電話，聊起我的“流量分散化理論”，對方毫不客氣地回答：“錯的。”
我大驚失色：“啊？什麼意思？”
對方直截了當地說：“全錯了。第一，隨著移動流量紅利耗盡，使用者在集中化而不是分散化。第二，使用者越來越懶，越來越不願意安裝使用你說的那些小型App（除非確實很有特色）。第三，你只看到了百度在移動端的統治力下降，卻沒看到騰訊、阿里的統治力有增無減，更別說還有正在崛起的今日頭條。回憶一下，過去一個月你開啟過多少個App？你有多少時間是花在微信、微博、淘寶等頭部App裡的？”
這位朋友在我剛開始研究網際網路的時期，給予了我極大的幫助。每當我產生什麼奇思妙想，他就會怒吼：“去學習！去調查！去找個真正懂行的人聊聊！坐在安樂椅上向壁虛構，會讓你越來越蠢！”
我發現自己需要重新學會“學習”。在學生時代，我們學習的方法是死記硬背、題海戰術、跟著教科書走。在工作中，沒有什麼教科書，也沒有習題課和補習班。我們經常會混淆“獨立思考”和“胡思亂想”的界限。比如說，2017年10月以前，我曾經一口咬定FGO是一款刷榜遊戲（對不起，我真心對B站和型月致歉）。為什麼呢？
因為有人教過我一個判斷遊戲刷榜的方法：開啟App Store頁面，檢視這款遊戲的“暢銷物品排名”。一般而言，玩家單次充值金額呈金字塔型分佈，最暢銷的是6元包或30元包，648元的超大包一般是賣的最少的。但是，刷榜者會選擇拼命買648元包，因為可以最快地刷出排名。我發現：FGO最暢銷的竟然是648元包，而且它的暢銷榜排名極不穩定，大部分時候前30名都進不了，偶爾卻能拿第一名！這不是刷榜的鐵證嘛？
直到2017年10月，我把上述“FGO刷榜理論”講給一位二次元遊戲行業前輩聽，對方盯著我看了半天，確認我沒在開玩笑，然後慢悠悠地說：“我發現，有時候你也挺幼稚的，不過也挺可愛就是了……”
原來，FGO是一款抽卡遊戲，而且新卡上線節奏與劇情密切相關。一旦有熱門新卡上線，Fate廚就會狠狠砸一波648抽卡，在一瞬間衝到暢銷榜榜首；等到Fate廚都抽到卡了，排名當然就降下去了。為什麼抽新卡的時候要買648包呢？因為優惠幅度最大，而且Fate廚也不缺錢啊。附帶說一句，後來我也玩了幾個月的FGO，總共只充了300多元。
2019年，本怪盜團決定集中精力研究網際網路廣告行業。眾所周知，增長最快的網際網路廣告平臺是字節跳動（頭條系）；網際網路媒體廣告被打的落花流水，客戶預算大量轉移到效果廣告那邊。但是，我發現了一個矛盾：人人都說“抖音/頭條的廣告效果好”，我把“效果好”理解為“較高的價效比”；可是，看看抖音的廣告成交價，按照CPM結算明明比微博、入口網站更高呀！再說，既然抖音/頭條是效果廣告的大本營，為什麼還採取CPM（而不是CPA，CPL或CPS）結算呢？我坐在家裡冥思苦想了一個週末，毫無頭緒，只好去找一位頭條廣告的朋友喝茶。
這位朋友在五分鐘內解決了我遇到的難題：“是這樣的，廣告主交給抖音或類似平臺的需求，是以CPA或ROI方式呈現的。以遊戲買量為例，廣告主會提出‘我的目標獲客成本是120元，也就是一次有效下載120元’。廣告平臺會把這個CPA/ROI翻譯成CPM——假設每3000次觀看會產生一次有效下載，那麼‘CPA 120元’就會被翻譯成‘CPM 40元’。廣告平臺會代客戶為CPM 40元以下的觀看出價，並且根據實際轉化率隨時調整CPM。所以，在客戶那邊是按照CPA/ROI結算的，在廣告平臺這邊顯示為按CPM結算。”
在廣告行業，上述知識可能只是常識。可是對我來說，這知識太寶貴啦！順著這個話題，我們討論了“流量窪地”的概念：假設有一種遊戲，展示轉化率特別高，它就能開出遠高於競爭對手的CPM出價，從而以最快的速度拿到最大的量；假設有一家廣告主的目標使用者恰好不受同類廣告主歡迎，面臨的競價環境比較寬鬆，它就有可能以較低的出價獲客。“當然，在自動化報價的條件下，任何實質性的‘流量窪地’皆會在不太長的時間內被填平。不過這個填平的過程可能就足夠幾個產品異軍突起了。”朋友如是說。
說到遊戲買量廣告，我還請教過一位遊戲行業的老朋友：“現在各類遊戲的實際買量成本是多少？未來的趨勢是什麼？”
對方以一種關愛傻瓜的眼光看著我：“啥？我沒聽懂，這算什麼問題？”
我重複了一遍問題，對方“哦”了一聲，說：“有兩個答案。簡短的答案是：你可以以任意低的價格買到量，只要你不在乎時間。”
我更不理解了。他接著解釋：“每天，在抖音、頭條、微信朋友圈、百度這樣的流量平臺上都有無數的流量產生。你無論報一個什麼價，都能拿到一些量。但是，報價高了，你就更有競爭力，拿量更快；報價低了，你就沒啥競爭力，拿量很慢。”
原來如此，很有道理啊！我繼續追問：“那麼，長一點的答案呢？”
朋友說：“沒有長一點的答案，只有更簡短的答案：如果你是投資人，那麼你沒必要關心這個問題。”
什麼？搞了半天，我這麼多天的苦心思考全是白費嗎？對方耐心地解釋：“近年來，遊戲買量行為越來越標準化、工業化了。有經驗的買量公司會有一個詳細的方案，並與廣告平臺商定一個投放框架，從而達到一個目標ROI。頭條系的廣告銷售甚至可以做到按付費使用者結算，也就是儘可能讓‘最終效果’透明化。所以，如果你是投資人，或者是站在戰略角度看問題，應該更關注產品和整體營銷策略（例如目標使用者群、產品生命週期等），而不是買量價格這樣的微觀問題。”
本怪盜團團長就是這樣反覆因為“只思考，不學習”而被專業人士教育。但是，偶爾也有我教育別人的時候，因為世上有的是太愛思考、太不愛學習的人。
例如，當Google Stadia推出時，很多人興奮地問我，是不是很快就可以在手機上玩3A大作了，包括在地鐵上刷《荒野大鏢客2》、在上班午休時間刷《怪物獵人世界》（其實在中國很少有人真玩過上述遊戲，只是聽人吹的心癢癢罷了）。我不想糾纏於延遲時間、付費模式和5G之類的話題，只是簡單地反問：“用觸控式螢幕怎麼玩《大鏢客》？還是單獨開發一個觸屏版？”
對方仍然很興奮地說：“外接一個手柄不就完事了，我看到好多外設公司都在強推移動手柄呢！”
我說：“我有一個問題，你試過帶移動手柄出門嗎？”
對方顯然沒有。我接著說：“我試過。有一陣子我還帶著Switch出門呢。重量是個大問題。想想看，手機廠商費了九牛二虎之力，就為了減去那麼十幾克、幾十克的重量；你倒好，直接建議使用者隨身攜帶幾百克的手柄。我覺得絕大部分使用者會選擇繼續玩《王者榮耀》或《刺激戰場》。
這就是“學習”的好處——無論以什麼方式“學習”，它都在擴充我們的知識，讓我們接觸到全新的邊疆，不斷遠離自己的舒適區。一想到“學習”我就熱血沸騰，就像一個只玩過馬里奧的玩家決定嘗試《只狼》，或者一個從來只玩中單的召喚師開始嘗試刺客。如果我開的是坦克，我希望在一望無際的雪原上劃出全新的履帶痕跡；如果我開的是戰艦，我希望在從未有人抵達的七海之上留下第一道航跡。
人生苦短，少年/少女啊，趁著我們的心還火熱，趁著我們尚有無處發洩的求知慾，去學習吧！而思考，那應該是在經歷很長時間的學習之後，躺在沙發裡給自己的犒勞。
