又一位老朋友離開了我們。
3月29日凌晨兩點二十分，@麵筋哥-程書林 因癌症病重搶救無效離世。
他的家人用“麵筋哥”的賬號釋出訃告後，數百萬網友湧入那條影片，來和他告別。
人們初識“麵筋哥”，是在2013年。
那一年，本名程書林的“麵筋哥”參加選秀節目《中國夢之聲》，他唱了一首原創歌曲《烤麵筋》，魔性的唱法給所有觀眾留下了很深的印象。
麵筋哥演唱《烤麵筋》
在場的評委，被他的表演深深震撼。
雖說程書林最終沒能透過考核，但他演唱《烤麵筋》的影片被搬上網際網路，網友們將其做成各種鬼畜二創影片，程書林也被網友叫作“麵筋哥”，一夜成名。
成為網紅之後，他入駐各大平臺，偶爾分享自己的生活，還經常延續成名的風格，一邊唱歌，一邊對著鏡頭做著搞怪的表情，曲風也顯得格外“狂野”。
麵筋哥演唱《芒種》
他也曾拿起吉他，安安靜靜地坐在茅草前，彈唱《當你老了》，讓聽眾流下感動的淚水。
麵筋哥演唱《當你老了》
2024年6月，他在家暈倒，次日被送進ICU病房，醫生告知已是肝癌晚期，還下了病危通知書。
經過肝移植手術後，他的病情得到了好轉。
事後，麵筋哥回憶起住在ICU裡的經歷：“那是常人理解不了的痛苦，還好我有堅強的意志支撐。”
但命運並未那麼輕易放過他。
在抗癌九個月後，他在河南鄭州與世長辭，年僅52歲。
老朋友離開的訊息一個接一個。
4月7日，知名遊戲博主“dota牛蛙”因高血壓導致尿毒症去世；4月2日，來自阿根廷的“網紅洋媳婦”楊奇娜因低血糖突發不幸離世，他們的生命都定格在38歲。
這幾年，有太多的網紅英年早逝。
每當聽到他們離開的訊息，我們總會下意識點開資料欄確認年齡——30歲、28歲、19歲……
那些本該代表著活力四射的數字，此刻卻凝固成冰冷的訃告。
那些數字背後，是一個個令人感慨萬千的故事，是一條條鮮活的生命。
人生難料
癌症奪走了許多網紅的生命。
2024年12月16日，河南息縣的知名網紅“社會哥”不幸去世，終年45歲。
他原名叫李成軍，目前相關平臺粉絲已超百萬，他的賬號簡介寫著：“社會團只為人民做服務，只為社會做貢獻。”
他拍的影片多為記錄農村生活，後來也透過直播帶貨的方式，幫村民們銷售農產品。
村民的蘿蔔大豐收，但沒有銷路，“社會哥”果斷地站了出來。
其2024年11月15日釋出的影片配文：“再疼也得堅持啊！還有這麼多蘿蔔咋辦，馬上變天了。”
影片中，他背後是堆成山的蘿蔔，一旦沒賣出去就會被雨淋溼無法銷售，造成村民們的損失。
他還和朋友透露，自己昨日凌晨3點還在醫院裡，是打了止疼針來帶貨直播的。
那天之後，“社會哥”就再也沒有更新影片。
粉絲們再次看到他的影片，是一個多月後。
影片之中，他的妻子哭成了淚人，“社會哥”躺在病床之上，雙眼緊閉。
在同一天，“社會哥”的妻子釋出一條訃告，稱“社會哥”已經與世長辭。
第二天，全國各地上百名主播來到“社會哥”的家鄉，送他最後一程。
根據“社會哥”的好友描述，“社會哥”所患的是癌症，發現時候已經是晚期，且擴散到了骨髓，醫生也無力迴天。
“社會哥”一共有三個孩子，其中兩個還在上小學，妻子也是主播，“社會哥”的離開，對他們是一件十分殘忍的事。
而人們也只能對“社會哥”說一句，一路走好。
意外
我們永遠不知道明天和意外哪個先來，網紅也是如此。
這些年，有許多機車網紅離開了我們，他們都太過年輕，有著光明美好的未來，卻因為意外的突然而至失去了生命。
當他們油門擰下，享受風馳電掣的感覺，危險也如影隨形。
2024年8月29日下午3點，機車網紅“三毛子”因車禍不幸去世，年僅28歲，留下了一個尚且年幼的孩子。
2023年4月13日，雲南昆明發生一起摩托車撞車事故，因這場事故身亡的兩位女網紅，一個21歲，一個16歲。
她們經常戴著有大蝴蝶結的頭盔，穿著可愛的衣服出鏡拍攝影片，給觀眾們留下很深的印象。
“DJ萬小橘”以粉色的頭盔和機車為自己的標誌，在某短影片平臺上擁有1.4w粉絲。
2024年12月2日，海南三亞環島旅遊公路上，她因為騎行速度過快，撞上一輛環衛垃圾車，送到醫院之後搶救無效，事發時還有她一週就滿20週歲。
每當看到這些年輕的生命就這麼畫上句號時，我們總是感慨萬千。
“西藏冒險王”的故事，同樣讓人唏噓不已。
西藏冒險王，原名王相軍，有著“中國冰川探險第一人”、“短影片時代的徐霞客”等稱號。
他出生於1990年，20歲時，復讀之後再次高考失利的王相軍來到了富士康，成為一名流水線工人。
他每天在工廠貼標籤，一干就是十幾個小時，歲月就那麼靜靜流淌，彷彿一眼能看到頭。
很快，他厭倦了這種生活，決定逃向更廣闊的天地。
他一邊打零工一邊攢錢，攢夠了去下一個城市的路費就辭職。
在麗江街頭，他偶然看到公交車上的一張雪山海報，海報上畫著潔白的、巍峨的山峰，別人告訴他，那是梅里雪山，雪山上還有冰川。
他想去梅里雪山，但沒錢，就擠在別人汽車的後備箱裡，請別人捎自己一程，買不起索道票，他就徒步上山。
見到冰山之後，他被深深地震撼了。
2012年，22歲的王相軍，又被西藏林芝的一張照片深深地吸引，當時月工資1100元的他，買了張780元的車票來到了林芝，來了就再也沒有離開過。
再次被冰川神秘的魅力震撼後，他用相機記錄下那些夢幻般的景色。
他沒事就外出拍照，並在朋友圈分享，同事和朋友都覺得他是在網上下載的圖片，沒人信這些冰川和雪山攝影都是他自己的作品。
2017年開始，他以“西藏冒險王”為網名，把這些作品上傳到短影片平臺上，漸漸積累了一些粉絲，粉絲親切地稱他為“冰川哥”。
網友們很樂意聽他講解冰川相關的知識，透過他的鏡頭，也看到了更廣闊的世界。
但鮮為人知的是，他在拍攝冰川的過程中，曾經被掛在峭壁上，用小刀插進石頭縫裡，一點一點往下挪，還曾經在農戶的木屋裡，和熊對峙過整整一夜……
2019年12月6日，在西班牙舉行的第25屆聯合國氣候變化大會上，王相軍受邀登上講臺，向全球氣候專家分享他多年來拍攝記錄冰川的影像資料，並進行發言。
聯合國氣候變化大會上的王相軍（右二）
王相軍人生中的這一高光時刻過去僅一年後，命運就顯露了它殘忍的一面。
2020年12月20日，王相軍和同伴一起前往西藏那曲嘉黎縣的依嘎冰川拍攝，但就在拍攝途中，他不幸失足落入冰川暗河中失蹤。
兩個多月後，他的遺體被發現，時年30歲。
在王相軍失蹤的幾天後，他的弟弟王龍將哥哥不幸離世的訊息，透過短影片平臺告知粉絲：“我的哥哥，你們的老王，永遠地留在了這個他最喜歡的瀑布裡。他這一生痴迷於冰川，同時獻身於冰川，這裡是他最好的歸宿。”
被流量吞噬的健康
原名於海龍的“泡泡龍”，享年29歲。
在成為網紅之前，於海龍是一個外賣騎手，每個月風裡來雨裡去，辛辛苦苦地賺錢，偶爾被客戶投訴還要賠錢。
後來，他轉型吃播主播，以“大胃王”形象示人。
他和另外兩位團隊成員“紅雨老師”、“大蒜濤”合作，經常去給各種自助餐老闆“上課”，吃下遠超一般人份量的食物，並把過程拍成短影片。
每次影片的開頭，他們都會說一句：“給這位年輕的老闆上一課。”
他的網名“泡泡龍”，就來自於他吃完自助餐之後的一句口頭禪——“香啊，造啊，香皂啊，吃完吐泡泡啊”。
他們的影片之中，經常能看到摞成小山的盤子。
因為經常“給老闆上課”，於海龍的體重曾一度超過160公斤，坐飛機安全帶都無法系住，臉上出現了黑斑，頭髮也變得稀疏，不少粉絲擔心他的身體，紛紛留言讓他注意身體，減肥，少熬夜。
不再拍攝大胃王影片之後，他的體重雖然有所下降，但並未到達健康的標準。
2021年3月5日，29歲的於海龍因為長時間高強度工作，不幸離世。
網友們紛紛猜測，是他之前的暴飲暴食埋下了禍根……
而類似的事情，早已發生過太多次。
近幾年來，有多名成名過程和“酒”相關的網紅去世，且全都不滿40歲。
短影片平臺主播“三千哥”，以“能喝酒”作為直播的噱頭。
直播喝酒被平臺定義為違規行為，他之前有賬號因飲酒被封禁，但他並沒有就此收手。
2023年5月的一天晚上，34歲的他採用多個賬號直播、遮擋酒瓶等手段，繞開平臺的稽核機制，跟人直播PK喝酒。
在最後一次直播PK中他落敗了，為了完成“懲罰”，他以每瓶5秒鐘的速度將面前的3瓶白酒喝掉，即使身體已經出現不適，他手指著鏡頭表示“我命由我不由天”，仍舊喝下了第四瓶。
那天凌晨1點多鐘，他結束了PK，到了下午一點多，家人們發現他已經在自己的房間裡失去了呼吸。
“三千哥”曾經曬出自己的出院記錄，上面的診斷寫著急性酒精中毒、呼吸衰竭、急性胃黏膜病變、肝損害、高血脂症、肺部感染、頭皮感染等症狀，影片裡還有他昏迷後被送進醫院搶救的片段。
但他並沒有因此警醒，停下“喝酒pk”的腳步，最終釀成了慘劇。
就在“三千哥”去世後不到一月，另一名喝酒網紅“中原黃哥”也在直播PK飲酒過量後去世，生命定格在26歲。
令人十分唏噓的是，“中原黃哥”去世前，還曾參加了“三千哥”的葬禮。
他的住所堆滿了酒瓶，牆上還寫著“錢比命重要，沒錢活著還不如死了”。
之前還有同樣十分年輕的主播，為了流量直播吃蜈蚣，最終丟了一條性命。
如果早一點意識到，流量和健康之間孰輕孰重，或許這些悲劇就不會發生。
流量之殤
流量洶湧，可以成就一個人，也可以毀掉一個人。
網紅“羅小貓貓子”年輕靚麗，在某短影片平臺有五十多萬粉絲，經常分享自己的妝容和穿搭，產出的內容一直很受歡迎。
但在她光鮮亮麗的外表背後，隱藏著一段悽慘的經歷。
她曾經和另一個網紅趙某相戀，為了兩人的感情，她放棄了自己所有的興趣愛好，時刻陪在趙某身邊。
她給他買遊戲賬號、昂貴的衣服鞋子。
趙某卻多次出軌，反覆傷害“羅小貓貓子”，當她告訴趙某自己懷孕時，趙某卻說：“誰知道這個孩子是你和誰搞出來的？”
趙某不但拋棄了她，還引導自己的粉絲去攻擊她，她的孩子流產了，還患上了重度抑鬱。
她發的影片裡，手腕有刀割後留下的疤痕。
在2021年10月14日，她在社交平臺釋出影片，聲稱“這也許可能是我最後一條給大家發影片了”。
在影片之中，她說自己得了很久的抑鬱症，在醫院已經住了兩個多月，滿臉憔悴，說起話來也有氣無力的。
晚上8點左右，她開啟了直播，在直播中，她拿出了一個裝著褐色液體的塑膠瓶子，說裡面裝了農藥，自己想要透過這種方式結束自己的生命，還給了農藥瓶子一個特寫。
她多次一邊哭泣，一邊對著鏡頭強調“他還沒有來”。
直播間有人怕她做出不理智的行為，一直在勸她不要衝動，但也有人起鬨，一直在催她喝下農藥。
他們不停地刷著“快喝”，有人還嘲諷她：“瓶子裡不會是尿吧！”
在網友的煽風點火下，她將瓶子裡的液體一飲而盡。
幾分鐘後，她似乎感覺到了呼吸困難，不停用手掐著脖子，還說著“我已經喝掉了”，直播很快中斷。
求生的本能讓她撥通了120，但一切都已經太晚了，在經過一天的搶救之後，她最終還是離開了這個世界。
事後，“羅小貓貓子”的家人接受採訪時表示，她並沒有真的想尋死，瓶子中的農藥兌了飲料稀釋，她真的喝下去純粹就是因為直播間的人起鬨。
有人猜測，“羅小貓貓子”開直播是為了用這種方式挽回前男友，有人說，她是因為跟現任男友發生了矛盾，想要吸引他的注意力，有人說，常年被抑鬱症折磨的她，只是希望從網友這裡得到一些鼓勵與安慰，是在向網友們求救。
但無論如何，一條生命就這麼在“圍觀群眾”的起鬨下消逝了，這一切原本不應該發生。
她本應該好好地活在世上，去看那些美好的事物，去發掘人生的許多種可能。
這些年，有太多網紅離開了我們，我們目睹一條條鮮活生命的消逝，想念他們的時候，只能翻看著他們在網際網路上留下的痕跡。
我們知道，他們永遠不會再回來了。
無論是網紅還是普通人，應該擺在第一位的，就是保重身體，珍愛生命。
別讓最壞的事情發生，別讓一切都追悔莫及……
參考資料：
1. 《一路走好，我們的老朋友麵筋哥》 嗶哩嗶哩2. 《該醒醒酒了！多名“酒”網紅接連意外離世》 央視網3. 《冰川、雪山和聯合國，老王的冒險之旅》 上觀新聞4. 《四川小夥登上聯合國氣候變化大會：7年拍攝記錄70多座冰川》 紅星新聞5. 《知名網紅泡泡龍去世，年僅29歲！他用生命給我們上了最後一課！》 電商行業6. 《29歲網紅泡泡龍去世，曾靠“給自助餐廳上課”成名》 紅餐網7. 《網紅主播“三千哥”之死：拼酒直播為何沒完沒了》 新京報8. 《網紅直播喝農藥去世，母親發聲》 觀察者網9. 《圍觀跳樓，直播看客，誰該為自殺直播負責？》 烏鴉校尉10. 《19歲網紅直播間自殺，起鬨的網友和渣男前任沒有最壞只有更壞》 新氧11. 《美女網紅直播中喝農藥去世 母親稱網友起鬨致悲劇發生(圖)》 四川觀察
監製：視覺志
編輯：離蔭
影片號：視覺志
點選閱讀原文，看影片號精彩內容～