封面圖 | 《去有風的地方》劇照
今天是2月最後一天，也是農曆二月的第一天，正月終於結束了。
對於很多人而言，農曆正月花錢如流水，除了過年的支出，更多是到處吃席帶來的人情支出。一場喜宴背後一定有一本厚厚的賬本，裡面藏著一個家庭乃至一個家族的關係脈絡，但在人口流失明顯的地方，這樣的喜宴也在漸漸減少。
今天和大家分享一篇對某村莊婚姻狀況的觀察，與當下動輒列出「人口經濟學」術語的文章不同，作者著眼於聚光燈外的鄉村，所討論的問題更貼近我們的日常生活。
作者：劉子1984
來源：秦朔朋友圈
1.「愛情」買賣
年前回鄉，隔壁束頭村有一場喜宴，十里八鄉廣泛關注。道是四十多歲的兩兄弟，娶了十八九歲的兩姐妹，一起辦酒席。
束頭村兄弟倆老實巴交，沒什麼能力，一直娶不著媳婦，此前有一個「媒人」上門說親，對方是兩個緬甸姑娘，要價彩禮每人20萬，一共40萬。
主家看著兩個光棍兒子，一想鄉下彩禮、買房加起來遠不是40萬能搞定的，很快答應了。不久，在「媒人」的張羅下，兩個兒子去了趟緬甸丈母孃家，現場交了錢，姑娘就跟過來了。
看過的都說，姐妹倆長得很水靈，總是兩人坐一起嘰裡咕嚕。附近村民開始猜測，她們能在這個家待多久——這樣的「跨國婚姻」，這些年日益常見，光我們大隊（行政村）就有四五起，新娘多來自緬甸、寮國、越南等東南亞國家，普遍待不長久。
最早的一樁已過去七八年，夫妻倆還算和睦，養育了三個孩子，前年妻子回鄉省親，然後就不讓回來了。其中道理，村裡人也說不清，有人說是女方家裡人不讓，我估計，大機率是當年新娘辦的是臨時出國旅遊或務工手續，多年未歸違反法律，一回去就很難再辦到簽證了。
這種情況在東北也很常見，許多女人辦個旅遊籤去韓國，然後就待在韓國找工作不回來。一個，要小心不被當地相關部門抓到遣返（不常見），第二個，去了就不能輕易回國，因為一回國，就再也辦不到出國手續了。因此一去不歸者不在少數。
還有一樁跨國婚姻發生在一個遠親家，妻子來自越南，花了13萬。此前，「媒人」在十里八鄉到處說（兜）親（售），要價15萬，相親的幾家都沒答應。這家壓價到13萬，女方和「媒人」同意了，於是很快辦了個酒席，就算結了婚——結婚證都沒去領。
婚後不久，越南女人生了個姑娘，奶完孩子不幾個月，撂下一句話——「我要走了，有人來接我了」，一去不回。
原來這個女人在越南還有家庭，孩子都有好幾個。大概來之前就跟主家談好了，生了孩子就走，這不，孩子剛斷奶，女人就被「媒人」接走了。畢竟法治社會，不可能把人囚禁起來，主家嘆一口氣，就算花13萬「買」了個孫女，放她離去了……
束頭村兩兄弟與緬甸兩姐妹，自有許多事要磨合，比如語言、習俗、性格，更重要的是，男人要賺錢。
遠親家的越南女人之所以急著走，也是因為嫌婆家每個月給的1000元生活費太少——事實上，禮金能到姑娘家手裡的，一般也就三四萬（對這些國家多數農村家庭來說，已是鉅款），剩下的錢，都被「媒人」團隊拿走了。
可想，完全建立在金錢交易基礎上的「愛情」，雙方又完全不瞭解，如果男人賺不到錢，貧賤夫妻百事哀，大機率難長久。
2.婚姻調查
如此越來越多的跨國婚姻，是鄉村婚姻亂象的縮影。我問村裡幾個一起長大的單身漢，這樣的外國女人，年輕，「價錢」也不貴，為什麼不考慮一下？
他們的回答是，風險太大，「不到實在沒辦法，誰會去花這個錢」。
這樣的光棍，我們村就有好幾個。我摸排了一下，以戶為單位（幾位剛畢業的、在城市就業、未分戶的大學生不算在內），對村裡22～55歲適齡中青年男性的婚姻狀況做了個統計——女性不統計在列，原因後面再述。
我們村（自然村）不大，不到40戶人家，人口160多。這類婚齡家庭總共34戶，大致可以分為以下幾類：
第一，原配婚姻家庭。
共14戶，佔比約41.2%。其中，夫妻雙方長年在一起生活的、婚姻相對穩定的11戶，佔比32.4%。就是說，保持正常婚姻的家庭，佔比不到三分之一。
而夫妻兩地打工，存在「打工婚姻」——一方或兩方在外有人，婚姻不穩定甚至吵離婚的，有3戶，這3戶也存在離婚可能。事實上，這3戶代表的打工婚姻現象，男人在打工地有女人，甚至女人在外打著工跟人走，重新再婚的事，在城市農民工群體中並不少見。村裡人都懶得議論了。
第二，離婚再婚家庭。
一共12戶，佔比約35.3%。離婚在鄉村日益普遍，加上下面的離婚後未再婚的單身漢戶數，離婚家庭總數達16戶，超過原配婚姻家庭的14戶。
這12戶家庭中，夫妻雙方都是二婚（或以上的）有8戶，其中，4戶並未領取結婚證，但已生了孩子或共同撫養孩子，已是事實婚姻。夫妻某一方二婚的3戶，另外1戶為男主人去世、女人再嫁。
這12戶人家中，女人嫌棄男人賺不到錢或男人好吃懶做，女人忍受不了離去，婚姻亮紅燈而處於半單身漢狀態的有3戶。鄉村二婚家庭的不穩定性很大。
第三，離婚未婚的單身漢。
4戶。這4位單身漢，拖兒帶女，賺不到錢，很難再娶。他們普遍工作不穩定，不求上進，自己賺錢自己花，較為自私自利。
他們還普遍存在好賭狀況，但自身往往活得較為瀟灑，上不管父母的養老，下不顧兒女的成長，乃至孩子的學費都得由老人承擔，導致大量的鄉村全家啃老現象。
第四，未婚單身漢。
共有4人。其中3人年齡已達45歲以上，打了半輩子光棍，條件差，基本得打一輩子光棍。其中一人30歲左右，由於身高、相貌原因，相親屢屢受挫，但能賺錢，有望告別單身。
第五，其他非正常婚姻。
如前述婚姻「買賣」，本身就遊走於法律邊緣，不受法律保護，或領不到結婚證，或女方不知何時離去。我們村暫未出現。
綜上，本村的婚姻結構，令人擔憂。保持正常婚姻的中青年家庭只有11戶，佔比不到三分之一。反之，則是光棍潮不斷襲來，以及值得一提的是，本村已經連續多年都沒有辦過婚宴酒席了，新婚家庭青黃不接……
3.「婚戀理論」與鄉村女性流失
上述統計，為何只統計男性不統計女性，並非「重男輕女」傳統。
一方面，鄉村戶籍一般以成年男丁為基礎，未婚女性不分戶，直到出嫁併入夫家戶籍；
另一方面，更現實的是，鄉村女青年基本流入城市，且男女比例持續失衡，基本不存在嫁不出去的單身女子。
現實是，現代社會基本不存在沒在城市工作、生活過的女性。有一個說法，「女人見過城市繁華後，會想留下，而男人見過城市繁華，會渴望回家」，不無道理。
本村出去的20-55歲的適齡中青年女性（不含外嫁過來的），絕大多數都生活在城鎮以上，她們要麼長年在外務工或經商，要麼已在城市買房、安家，甘心在鄉村工作、生活的，基本沒有。
這就導致，無力留在城市（起碼是城鎮）買房、安家的鄉村男性，基本組成了社會「婚戀理論」中的「D男」群體——那些條件較差、難以找到配偶的男性群體。作為該理論中「D男」群體的組成部分，本村中青年男性婚姻困難並不為奇。
這個「婚戀理論」廣為人知，即男女各分為ABCD四級。由於男性往往傾向於選擇略不及自己優秀的女性（A男選擇B女或C女，以此類推），而女性則傾向於選擇略優於自己的男性。如此，導致A女（城市優秀女性）和D男（退守或留守鄉村的男性）單身增多。
這種社會現象廣泛存在，既加劇了鄉村男性婚姻困難，也加重了社會人口危機。不同的是，城市「A女」多半選擇主動不婚或不育，而鄉村「D男」則是無可選擇，極不穩定的「跨國婚姻」便成無奈之舉。
中國的人口問題如何解決？人口學家、社會學家和經濟學家光盯著城市是不行的，因為在城市生活、教育成本走高，和經濟內卷的雙重壓力下，尤其是大城市生育率持續下降是全球性普遍規律。
指望每月發個千兒八百（或一次性兩三萬）的補貼就能顯著提高生育率，而不整體改革社會分配機制，幾乎不可能。
這個補貼如果放到鄉村，效果就會好很多。事實上，除了4戶一直打光棍的家庭，本村生育率並不低，除個別離婚未婚的單身漢家庭，一般都有2～3個孩子。尤其是二婚家庭，普遍有3～4個孩子，因為初婚基本有1～2個孩子，二婚後一般又會再要——某種程度上，鄉村頻繁的離婚再婚現象，側面提升了鄉村的生育率，無意中有助於緩解社會的人口危機。
生育率統計資料也證明了這一點：連續多年，中國人口出生率最高的地區是西藏、貴州、寧夏等經濟欠發達和較低城市化的省份——唯一例外的是廣東，一方面，廣東也有許多欠發達地區，另一方面，廣東有多子多福的文化傳統。
問題在於，較高的生育率，又將給鄉村家庭帶來較大負擔，增加了鄉村社會的不穩定性、不和諧因素，加之鄉村經濟難見起色，鄉村婚姻的不穩定性持續增加，從而形成一種惡性迴圈。
如此，鄉村婚姻及其生育率，反而更需要，且利於財政補貼的引導；其次，鄉村人口不能光產生數量，而需要質量的提升——現實中，中國城鄉教育持續失衡（鄉村教育甚至被全面取消），鄉村兒童的成長、原生家庭性問題日趨嚴重，這種趨勢必須扭轉。
所謂「城鄉融合」，不能光站在「城」的角度單向要求鄉村融合，社會精英群體和管理部門，適當融合「鄉」的視野和訴求，往往才能獲得真正的好方案。
小結
婚喪嫁娶，自古為鄉村社會文化及運轉之本，綜上可見：
第一，隨著打工潮、社會思想開化以及鄉村經濟狀況的惡化，鄉村婚姻狀況越來越不穩定。這種日益不穩定的婚姻狀態，尤其是光棍潮現象，正在給鄉土乃至整個社會帶來越來越多的不穩定因素。
第二，經濟因素是鄉村婚姻狀況的決定性因素。家庭收入是否穩定，直接決定著婚姻質量。上述婚姻穩定的家庭，通常夫妻雙方都能獲得較為穩定的務工收入。而大多數離婚和單親家庭，基本是不穩定的收入狀況所導致、引發。
問題是，隨著社會經濟進入長期L型底，基礎設施、房地產投資的逐年下降，製造業對農民工就業吸納力的長期停滯，人工智慧、機器人、農業產業化對農民、農民工就業的衝擊，鄉村家庭收入的停滯乃至惡化是趨勢性的。
第三，鄉村混亂的婚姻結構，又引發了嚴重的鄉村兒童成長問題，如普遍性的單親家庭、原生家庭問題，以及兒童過早進城鎮讀書、缺乏家庭和社會教育從而加劇的心理問題，等等。
這些問題，都需要引起社會組織和相關部門的重視。
第四、政府和社會精英，在研究城市和社會問題時，應當將鄉村納入研究視野，首先從思維上進行「城鄉融合」，才能找到更合理、準確的現實答案。
譬如上述人口問題的研究，不要光盯著城市，對合法的「跨國婚姻」的保護以緩解「D男」結婚難題、對鄉村生育補貼政策的覆蓋乃至適度傾斜、城鄉教育公平的推進，等等。換個角度，往往就會有更好的、更現實的答案。
一起聊聊：
-
你身邊的鄉村整體婚姻狀況是什麼樣的？
-
你認可文中所說的ABCD四級婚戀理論嗎？