01
公元1067年，宋神宗趙頊繼位，時年二十歲。
新皇帝給王安石安排一個實權職位，知江寧府，王安石欣然接受。
四年前，王安石喪母，辭官回江寧守喪。
守喪期滿，朝廷不停地催促王安石進京赴任，他始終婉言拒絕。
而這次神宗皇帝的召喚，輿論以為王安石依舊會謝絕，誰知，他決心出山了。
在江寧守喪時，王安石一直在思考一個關於“時”的問題，“時”可以解讀為趨勢。
他認為君子行止都要符合“時”，也就是要順勢而為。
變法一直是他的心願，只是從仁宗到英宗，趨勢總是不太適宜，條件還未成熟。
如果“時”一直不給他改革的機會，那麼他寧願老死在江寧。
幸運的是，趨勢終於來了，年輕銳力的神宗皇帝繼位了。
與其他養在深宮的太子不同，神宗早年遊歷市井，瞭解民間疾苦，故而有著改革的動力。
君臣一拍即合，變法開始逐步推行。
第一步是“均輸法”。
每年由朝廷制定計劃，將一年政府用度通知發運司，發運司則按照該計劃就近採購。
目的是改變過往遠近均攤運送成本的模式，進而減輕了各方的實際負擔。
第二步是爭議很大的“青苗法”。
國家利用常平倉儲備的錢糧，在青黃不接時，以極低利息借給農民，等秋收後再做歸還。
政府作為友好的債權人，資助陷於困境中的百姓。
政府多了一筆穩定利息收入，百姓也不用承受大地主的高利貸，以致於最終喪失田地。
多年以前，王安石在鄞州執政時，試驗該政策大獲成功，此時推及到全國，也是信心滿滿。
隨後，接連推出了市易法、保甲法、保馬法、募役法、方田法等。
新法改革遍及北宋的財稅、軍事、農業、官制等眾多領域，一時激起千層浪。
02
歷朝歷代，變法總有著無窮阻力，蓋因觸動利益遠勝於觸動靈魂。
這場聲勢浩大的熙寧變法，從一開始，反對聲音便不絕於耳。
一類是有理性和良知的反對派，他們反對之目的，是擔心變法會造成更不好的結果。
比如，三朝元老韓琦極力反對青苗法，他的確看到了青苗法在推行中出現的各種問題。
基層官員為了規避貸款風險，以及完成考核指標，故而將大部分貸款攤派給富戶，而不是本應該發放的貧農。
這種舉措已經徹底背離了政策的初衷。
而另一類反對則是出於黨爭，只是因為王安石贊成，故而反對。
神宗一朝，最著名的對立便是司馬光和王安石。
王安石鋒芒畢露，司馬光老成持重。
王安石認識社會始終是動態變化的，而司馬光則秉持對靜態秩序的執著。
二人年輕時曾惺惺相惜，意氣相投，最終因為新法而分道揚鑣。
站在新法對面的，是以司馬光為首，文彥博、歐陽修、富弼、蘇軾等次之的龐大陣容。
改革者的一舉一動，反對者舉著放大鏡觀察，容錯空間極小。
而站在操作的層面來說，新法的可執行性的確是太小了。
國家企圖用行政手段來精確掌控和調節市場，要求執行層面有著上下一心的默契，足夠豐富的金融知識，以及與之匹配的組織能力。
這些在當時的宋朝，是無論如何不可能具備的。
新法漸漸出現了偏離，反對的聲音開始佔據了上風。
03
鄭俠是福州福清人，二十五歲隨父親去了江寧。
其時，王安石為江寧知府，聽聞鄭俠才華出眾，主動約他見面，相談甚歡。
此後，王安石對鄭俠諸多照拂，勉勵他成為棟樑之才。
二年後，鄭俠考中進士，任秘書省校書郎。
又二年後，王安石回京出任宰相，主持變法。
王安石提拔鄭俠為光州司法參軍，主管當地民、刑案件。嗣後，凡光州疑案，經鄭俠審清上報，王安石皆批覆如所請。
鄭俠十分感激王安石知遇之恩，報答的方式為，做好本分，更加用心地對待當地百姓。
鄭俠任職期滿，入京述職時，拜見王安石。
王安石準備再次提拔鄭俠，讓他幫著推行新法。
鄭俠在基層歷練數年，深切感受到新法弊端，故而婉拒了王安石的要求。
不僅如此，鄭俠還上書王安石，直陳新法種種缺害，給各州縣百姓帶來的災禍。
鄭俠認為，王安石對己有恩，便更應當讓其知悉真相。
王安石不悅，不再跟鄭俠見面。
鄭俠繼續給王安石寫信，希望其在意民間疾苦，改弦更張。
王安石很不開心，將鄭俠貶為京城監門小吏。
事後又有些不忍，讓門客黎東美過來勸告.
鄭俠說，我為了增長才識，才求教於相君門下，而您所言所行，無不將官爵放在首位，如此對待士人便顯得淺薄了。
如果您真心想提拔我，讓我有所作為，便請採納我獻上的有利於百姓的建議，但凡做成其中一二件，使我沒有愧疚，這樣不好麼？
鄭俠作為城門吏，日常巡查街市，看到的是商販競相叫苦，不交稅便不能營業，稅收層層加碼，致使稅金超過本錢。
有些小商販不得不走極端，以死抗爭。
哭聲太過遙遠，王安石不能、也不願與鄭俠共情。
自此，二人徹底交惡。
04
公元1073年秋天起，十月無雨，天下大旱，赤地千里。
百姓無以為生，官吏仍在逼迫償還青苗法所貸本息，天災也不能免除債務。
災民只得變賣房屋家產，以償官債，然後離鄉逃荒，哭喊啼號，不絕於道。
鄭俠憑著胸中激盪，畫成《流民圖》，又寫了《論新法進流民圖疏》，請求朝廷廢除新法。
奏疏送至閣門，不被接納，只好假稱是緊急軍報，遂用驛馬直送銀臺司，呈交給神宗皇帝。
奏疏上說，臣所繪景象，已然令人流淚，何況實情比這悽慘百倍。
如果陛下采納臣之建議，若十天不下雨，可請斬臣於宣德門外，以正欺君之罪。
再看《流民圖》，二十副圖組成的畫冊，道路風沙彌漫，百姓扶老攜幼，身體瘦弱，衣不蔽體。
各種慘狀，不忍卒視。
神宗反覆觀看《流民圖》和奏疏，憂心忡忡，當晚不能安寢。
次日，皇帝下令開封府發放免行錢，三司使審查市易法，司農發放常平倉糧食，三衛上報熙河用兵情況，各路上報人民流散原因。
暫停追索青苗法和免役法，方田法和保甲法一併廢除，一共頒佈十八條措施。
神宗又下《責躬詔》，徵求直言。
三日後，天降大雨。
大臣們入宮祝賀，皇帝將《流民圖》及奏疏拿給他們看，眾人慚然。
王安石上表，請求辭去職務。
皇帝起先不允，先後又提了六次，最後終於許了。
五十六歲的王安石罷相，回到了江寧，此後到死，再未回過都城汴京。
王安石親信呂惠卿、鄧綰等，以鄭俠遞送奏疏時犯下“擅發馬遞罪”，將其交給御史臺議罪。
呂惠卿跟皇帝說，陛下操勞多年，成就了這些好的政策，使天下受益，如今聽信狂人沽名釣譽之言，便要廢了良策，難道不可惜麼？
神宗被說服了，又盡數恢復新法。
鄭俠繼續上疏，選了唐朝魏徵、姚崇、宋璟、李林甫、盧杞等傳記，畫成二幅圖，曰“正直君子社稷之臣圖”和“邪曲小人容悅之臣圖”。
呂惠卿以誹謗大臣之罪，把鄭俠流放到英州。
呂惠卿本想議死鄭俠，神宗說，鄭俠進言，不是為了自己，而是為了百姓，本意是好的，就不要深究吧。
英州百姓欽佩鄭俠，為其建造房屋，並將子弟送來，跟他讀書。
05
九年後，宋神宗去世，繼位者為年僅十年的哲宗，皇帝年幼，祖母宣仁太后攝政。
太后本就厭惡新法，立即啟用保守派司馬光等人，改革派諸位或貶或罰，推行十五年的新法漸漸熄滅。
哲宗大赦天下，鄭俠回到福清，擔任泉州教授。
後受元祐黨爭牽連，再次被貶英州。
哲宗去世，徽宗繼位，鄭俠恢復原職。
蔡京入朝擔任宰相，以鄭俠為元祐黨人，將其罷官。
鄭俠回到家鄉，頤養十二年，七十九歲善終。
後被南宋追封為朝奉郎，諡號為“介”。
06
王安石變法，藍圖設計精巧無比，但有著超越時代的天真與脆弱，這些缺點在執行過程裡顯露無疑。
對於基層官吏的約束，王安石也做不到殺伐果斷，總想著事罷後頤養天年，沒有商鞅那股“孤臣”狠勁。
惹下的破事兒一大堆，最終遭罪的，還是老百姓，他們總是代價。
對於鄭俠而言，王安石有著知遇之恩。
他選擇報答恩人的方式，不是迎逢阿諛，而是直陳其過。
新法擾民太甚，他不能視而不見，縱然是微末小吏，也要為百姓奮力出聲。
鄭俠曾自言，無功於國，無德於民，若華衣美食，與盜無異。
他踐行其言，不改初心。
小人物的舉火燎天，最終撼動了一個時代，進而改變歷史程序。
（本文僅代表作者觀點，不代表本號立場）
▼
新中國援外第一戰：越法邊界戰役，陳賡建議圍城打援
穿越近兩千年的“說唱明星”——東漢擊鼓說唱俑
史上最強逆襲：鐵木真是怎樣崛起的？
流動中的民族主義研究—— 南京大學歷史學院陳曉律教授訪談
工業革命的寶貴經驗——工業化仍然是強國之本
歡迎轉發朋友圈
公號轉載須經授權，不得用於微信外平臺
商務合作、訂購微訊號：zggjls01
投稿郵箱：[email protected]
郵發代號：28-474
QQ群：460382533
電話：13372012240
商務合作、訂購微訊號：zggjls01
