在這個崇尚個體自由的時代，網路上充斥著與原生家庭決裂的故事，其中多數控訴著父母的控制與傷害。然而我的困境恰恰相反——我與父母感情融洽，卻不得不直面原生家庭貧窮帶來的沉重負擔。這種處境在當下的輿論場中顯得尤為孤獨，因為很少有人敢於承認：愛固然珍貴，但貧窮的烙印同樣深刻。
我的家庭構成看似普通：生活在二線城市的父母，以及年長我許多的姐姐。但表面的平凡下，是持續數十年的經濟困境。父母終其生活在城市貧困的陰影中——沒有房產，沒有積蓄，最富裕時存款也不過十萬。這種貧困是隱形的，不同於媒體熱衷報道的農村貧困，城市貧民往往被排除在公共敘事之外。父母婚姻不睦，頻繁的爭吵構成了我童年最清晰的背景音；親戚往來稀疏，貧窮像一堵無形的牆，將我們隔離在家族關係網路之外。
值得感恩的是，父母對我的愛從未因貧窮而打折。這種情感聯結使得我的困境更加複雜——我無法像那些遭遇情感虐待的人那樣乾脆地劃清界限。姐姐的人生軌跡或許最能說明問題：受限於教育程度，四十多歲的她同樣一無所有，最近更被健康問題困擾。我僥倖透過教育改變了命運，但清醒地意識到，若非讀書這條出路，我很可能重複姐姐的人生劇本。
與網上描述的"吸血鬼家庭"不同，我的家人從不會無理索取。每年匯錢回家已成慣例，父母深知我在異國打拼的不易，從不提出過分要求。但當醫療賬單接踵而至時，我仍是唯一的依靠——他們沒有醫保，沒有積蓄，我是最後的安全網。最近姐姐的借款請求，再次提醒我這個事實：貧窮不是個人選擇，而是一種會代際傳遞的生存狀態。
當代社會盛行一種浪漫化的貧困敘事，強調"有愛就足夠"。但鮮少有人坦誠討論：當父母老去，當意外降臨，那個透過教育突圍的孩子，註定要獨自扛起整個家族下沉的重量。貧窮最殘酷之處不在於物質匱乏，而在於它如何悄無聲息地改寫子女的人生可能性——我們不得不比同齡人更早思考養老問題，更謹慎地規劃職業路徑，因為背後沒有退路。
父母確實給了我最寶貴的警示：不要重蹈他們的覆轍。但這種認知伴隨著持續的內疚——當我享受海外生活時，清楚知道這份自由是建立在對家人處境的清醒認知上。或許我們需要的不是對貧窮的美化或迴避，而是更勇敢的對話：如何在珍視親情的同時，誠實面對經濟落差帶來的心理重負。畢竟，愛的確不能支付醫藥費，但理解可以減輕靈魂的債務。
本文內容引用&修改自華人論壇
