據多家媒體及相關訊息顯示，美籍華裔女作家、翻譯家聶華苓於當地時間10月21日在美國逝世，享年99歲。
聶華苓1925年生於武漢，1949年，她與家人抵臺定居，從事文學創作。20世紀60年代，她定居美國，任教於愛荷華大學(The University of Iowa)。1967年，聶華苓與她的丈夫、美國詩人保羅·安格爾（Paul Engle）創辦“國際寫作計劃”，每年邀請世界各地的作家、詩人前往愛荷華大學進修創作。截至目前，“國際寫作計劃”已有逾100個國家和地區的眾多作家參與，莫言、王安憶、瘂弦、陳映真等我國詩人和作家都曾參與。她也被稱為“世界文學組織之母”、是20世紀華人文學界最重要的推手之一。
聶華苓的作品包括小說、散文、評論集以及傳記等，部分作品在中國、美國和義大利等多國出版，她的代表作長篇小說《桑青與桃紅》被列為“二十世紀中文小說一百強”。此外，她還著有長篇小說《失去的金鈴子》《千山外，水長流》，中篇小說《葛藤》，短篇小說集《翡翠貓》《一朵小白花》《聶華苓短篇小說集》《王大年的幾件喜事》《臺灣軼事》，散文集《夢谷集》《黑色、黑色、最美麗的顏色》《三十年後——歸人札記》，其他作品《愛荷華札記》《沈從文評傳》《三生影像》等。
其中，《沈從文評傳》英文版第一版於1972年由美國紐約傳文出版社出版。在《沈從文評傳》中，聶華苓不僅介紹了沈從文的生平及其所處的時代，講述了沈從文從士兵到作家、藝術史家的人生歷程，還從美學與藝術性的角度，論述了沈從文及其作品對中國文學的獨特貢獻。沈從文辭世之時，聶華苓曾寫下了《與自然融合的人迴歸自然了——臺北旅次驚聞沈從文先生辭世》一文，悼念沈從文。而今，聶華苓亦已離去。
以下內容選自《沈從文評傳》，為該書的附錄部分（原載於吉首大學沈從文研究室編：《長河不盡流——懷念沈從文》，原文由聶華苓創作於1988年5月11日），由出版社授權刊發。
與自然融合的人迴歸自然了
獲悉沈從文先生辭世的訊息，我和保羅·安格爾都有無限的哀思。我們是他的忠實讀者，也敬佩他為人的風骨。1971年，美國有一家專門出版學術著作的出版社Twayae Publication，要出版一系列介紹各國作家的書，他們找我負責寫一位中國作家，我選的就是沈從文；這本書在1972年出版，內容包括了他的生活背景及作品分析。
在我以英文寫《沈從文》這本書的期間，安格爾常聽我提起沈從文的種種，對他很好奇，而且彷彿也很熟悉了。
1978年，我和安格爾第一次去大陸旅行，我們想要去拜見沈從文，卻未獲準，這是我們那趟旅行中深感遺憾的事。1980年我們又去大陸旅行，到了北京我仍說想見沈從文，我把他的名字寫在一張紙上，大概我的字寫得太潦草了，負責去傳話的人竟回來跟我說：“找不到‘沈從又’這個人！”原來他把“文”看成“又”了。這也讓我有許多感慨。沈從文近年來一心一意做中國服飾研究，年輕的一代人大多不知道“沈從文”這個作家了！
不過，還好，那次我們終於見到了沈從文。第一次是在一次晚會上，沈從文那時尚未中風，紅光滿面，看起來神采奕奕。我問安格爾：“你知道這人是誰嗎？”安格爾笑了笑，說：“他是沈從文！”沈從文聽了，很高興一個陌生的美國人第一次見面就認出了他。他對我寫了《沈從文》一書，把他和他的作品介紹給西方世界的讀者一再致謝，覺得很欣慰。
沈從文那時雖然尚未中風，但說的話不多，吃得也很少，不過很愛吃糖。關於吃糖這件事，沈從文解釋說：“我年輕的時候喜歡上一個糖坊的姑娘，就愛吃糖！”
我把這話翻譯給安格爾聽，安格爾哈哈大笑。
後來我到他家去看他。那時他住在一棟很小的公寓樓上，只見屋裡堆滿了他做中國服飾研究的資料。我大略翻閱了一下，發現他把每一件資料都做得很整齊。從這裡可以看出沈從文先生的個性：不論寫作或研究，他都是抱著嚴謹的態度，不是馬虎了事。
1984年我再到北京，當然又去拜訪沈從文。他已搬到一座比較寬敞的房子裡，據說是社會科學院配給他的。不幸的是，他已中風了。我們去拜訪他時，他要站起來都很費力，需要他的太太張兆和幫忙扶著才能站起來。我看了心裡很難過，就勸他坐著。他的氣色不再紅光滿面，說話也顯得很吃力。看到這種情形，我知道他的體力差了，沒敢逗留太久就告辭了。這是沈從文留在我記憶裡最後的印象。
如果沈從文近年來仍有文學作品發表，他也許早就獲得諾貝爾文學獎了。諾貝爾文學獎頒贈的物件，條件之一必須是近年仍有創作。沈從文雖然好幾年前就獲提名，但三十多年沒有創作，這個條件就比其他獲提名的作家差了一截。
雖然如此，沈從文仍是我國現代文學史上最了不起的作家之一。他學歷不高，全靠自己苦修苦讀，加上先天的文學才情，在四十六歲之前就已寫了四十多本包括短篇小說、長篇小說、遊記、傳記、寓言、戲劇、詩、論文、文學批評的作品。他在《阿麗思中國遊記》的序文裡說，他能夠在一件事上發生五十種聯想；豐富的聯想力，正是成就一個作家的首要條件。
沈從文由於生活經驗豐富，小說題材非常廣博，包括各種型別的人物：小科員、大學教授、年輕學生、潦倒文人、軍閥、官僚、政客、土豪、姨太太、妓女、私娼、軍官、老闆、劊子手、土匪、大兵、小商人、農夫、船伕、工人……中國社會中的三教九流人物，幾乎都出現在他的作品裡。不過他寫得最好的，還是鄉下人：貼地的人和水上人。這自然和他自小在湘西成長的經歷大有關係。他自己在《〈從文小說習作選〉代序》一文中也坦率地寫道：“我實在是個鄉下人。說鄉下人我毫無驕傲，也不再自貶。鄉下人照例有根深蒂固永遠是鄉巴佬的性情，愛憎和哀樂自有它獨特的式樣，與城市中人截然不同！”
由於是鄉下人，沈從文和勞倫斯一樣，都認為人的生活必須適應自然的旋律，現代人的毛病是人和自然失去了和諧。但他們所認為的自然，並非哈代作品中那種與人為敵的陰沉的自然；而是元氣淋漓、生機活潑的自然。因此沈從文小說裡的人物，多半是那種與“自然”相融合的人；“從容地各在那裡盡其生命之理”——那就是維持中國人在戰爭、殺戮、死亡中活下去的自然生命力。
沈從文被稱為文體作家。蘇雪林在一篇評文中曾說沈從文的作品“文字雖然很有疵病，而永遠不肯落他人窠臼，永遠新鮮活潑，永遠表現自己。他獲得這套工具之後，無論什麼平凡的題材也能寫出不平凡的文字……句法短峭簡練，富有單純的美……造語新奇，有時想入非非，令人發笑”……但沈從文的成就，應該超過那些評語之上。批評沈從文的人，很少看出他的作品的“現代性”。表面看來，他用的是平鋪直敘的文字，但那是經過藝術家選擇、安排之後，和具體的意象組織起來的一種文字——詩的文字。沈從文自己說過：“文字在一種組織上才會有光有色。”他把自己的文章叫作“情緒的體操”：“一個習慣於情緒體操的作者，服侍文字必覺得比服侍女人還容易。”的確，沈從文服侍文字的功力是很深的。他的文字是叫人感覺的：視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺——叫人五官一起用。
近幾年來，大陸許多年輕一輩小說家受沈從文的影響很深。他們汲取了沈從文作品的養分，受到他的啟發。
如今沈從文已離開。旅次匆匆提筆寫此悼念之文，我只能由衷地希望他在天之靈安息。
本文內容節選自《沈從文評傳》。原文作者：[美]聶華苓；摘編：何安安；編輯：西西；導語部分校對：劉軍。歡迎轉發至朋友圈。文末含《新京報·書評週刊》2023合訂本廣告。
點選“閱讀原文”
即刻購買《寫童書的人》～