編輯 | 銅掌櫃
上週刷到一部叫《朱雀堂》的短劇切片，內容頗為勁爆。
大概是講民國時期上海灘選美，女孩子們爭先恐後報名，最後入選的十二金釵卻被軍閥老大關進密室受盡折磨。這個軍閥很變態，不但凌虐女性，還會錄下影像……畫面頗為高能，尺度很大，光一個片段就很“吸睛”。
不過比起劇情本身更讓我驚訝的，是這劇的女主居然是萬茜。
她竟然也去演短劇了？！
1.
六月底才憑電影《長夜將盡》拿下金爵獎最佳女主的萬茜，封后之後抬上來的第一部女主作品居然是一部短劇——這個落差太讓人震驚了，金爵影后的含金量就這？！
金爵獎是國際A類電影節上影節的獎項，很權威了，也已經有14年沒給華人女演員了
最初以為是這幾年萬茜資源降級才不得不下凡拍短劇，不過真的點開《朱雀堂》看了幾集後，卻不敢妄下定論了。
劇是短劇，但製作肉眼可見的花錢，質感並不比暑期檔的S+劇差，甚至很多鏡頭拍得頗有水準。
比如萬茜演的女主高英出場前，是一個大全景展現朱雀堂裡五光十色的夜生活，美女環繞、聲色滿堂，鏡頭看似不經意地掃過人群裡幾張年輕美豔的臉，觀眾此時尚不知，這幾張美麗的臉，已被命運悄然瞄準；
再是女主高英入場。鏡頭跟著一襲長衫的她，一路穿行過熱鬧的大堂人群，來到內室。
內室無光，跪著一個穿旗袍的妖嬈美女，雙手虔誠舉戒尺，任由高英將菸頭在她手心摁滅，痛，卻不敢發聲。
畫面一轉，已是隔日清晨。
老上海靜謐的弄堂口，鏡頭切換成男主夏漠的視角，人還沒出現，只看到一隻小狗遠遠跑來，待得近處才看清，狗嘴裡叼了個美女的“斷手”。
三場戲，無縫拼接出舊上海的三重世界——
表面賓朋滿座、金碧堂皇。內裡權階分明，下位者艱難求生。撕開這兩層的背後，在觀眾也看不見的角落，更有罪惡在悄然發生——紅顏一夜便成枯骨。
然後故事隨著“斷手”展開。
演夏漠的，同樣是第一次涉足短劇領域的秦俊傑，他這幾年轉型順利，《天行健》《凡人歌》裡表現都很不錯，也是沒想到勢頭一片大好之際，演員會一個絲滑轉身，跨界短劇。
夏漠人設是個英國留學歸來的天才法醫，被偶然發現的這隻“斷手”勾起了正義之心，想找到真相，給被害者一個交代。
手的主人隨後被發現離奇死於小洋房的二樓，死狀悽慘。頭被錘入釘子、舌頭被割，屍體被擺成奇異造型，裝扮成“接引使女”——一隻手被斬斷扔棄，一隻手綁著木條指向衣櫃，衣櫃門一開啟，又是一立一吊、陰陽顛倒的兩具造型奇特的男女屍體，身著戲裝，死狀詭異，門一開，機關發動，屍體火解……
誤入風暴的法醫夏漠和妹妹夏英奇、正直熱血的新任探長唐震雲、還有尋找失蹤舞女的朱雀堂堂主高英，一行人齊聚這間陰森詭異的老洋房，由此拉開了一場融合中式民俗恐怖、奇詭探案懸疑、黃暴權色交易、殘酷時代黑幕……各種高能元素的大戲。
劇集是按短劇節奏拍攝的。每集很短，時長15分鐘左右，資訊量密集，畫面高能，不斷挑戰觀眾的腎上腺素。但在製作上，4K高畫質的畫質，排程有效的鏡頭語言，不遜色於長劇的服化道，還有演技足夠撐起高能劇情的主角群像……這個劇又不像慣常印象裡粗製濫造的低成本短劇。
根據劇方對外宣佈的資料，光成本就是4000萬。
這在短劇界，確實很土豪了。
2.
看完全劇，就更能理解萬茜和秦俊傑這樣的大劇演員會接演這部短劇的理由。大成本投入之下，演員的片酬應該不會太低，而且劇本質量不差，又因為短劇內容尺度比長劇大，對演員來說，表演空間反而更大了。
尤其是萬茜這次塑造的亂世女豪傑高英一角，其創作靈感應該是來自於民國傳奇女大佬林桂生（從煙花生意起家，一手壯大青幫，後來隱身幕後，讓位給老公黃金榮，成就上海灘一代黑幫大亨），是少有的以女性之身執掌黑幫的女強角色。
劇裡的高英，出場時是閘北黑幫青竹幫幫主高肅生的養女，從一個流落街頭的孤兒，被培養成殺伐決斷、沉穩能幹的女豪傑，掌管日進斗金的朱雀堂。
這是一個很複雜的女性角色。
高英的身後站著養父、幫派，是家族利益豢養出來的“惡犬”，但成長於江湖，人物底色又是重情義的，行事自有自己的原則。介入案情之後，從兩個男主的立場上來看，這位黑幫大姐真的是敵友難辨、心思莫測。
高英的立場確實尷尬。在維護養父權益和追查舞女被害真相之間，她常常要選擇前者，每每在男主查案拿到關鍵證據的時候，她都要率先帶走或毀滅證據，但倆男主每每身陷絕境時，她又多次出手搭救。
這個人物內在是呈撕裂狀態的，她認的道理和她做的事情常常在體內拉鋸，但又完全不能顯露出來，心中縱有驚濤駭浪，表面也不顯於色。
做事有分寸，但也不是一味地隱忍，無惡不作的弟弟氣焰囂張，打她一巴掌，她能果斷地還之以穿掌一刀——她隨時對自己的價值和能換取的權力心知肚明，做事始終掌控著微妙的分寸。
是頂級強者才有的分寸感。
萬茜原本就擅長駕馭這類高智、內斂的女強角色，高英這個人物更是為她提供了很好的表演載體。
槍法精準、頭腦冷靜、情感剋制的高英，哪怕是一個舉槍的動作，每一次的情緒都演繹得不一樣，演員全靠眼神表達，演起來會很過癮。萬茜在直播時透露，最初定妝時劇組給的是旗袍，她試穿後覺得人物感覺不對，提議換長衫試試，最後就達成了走路帶風，一個完全不一樣的黑幫女大佬形象。
觀眾看著也爽，畢竟這種能殺弟弒父的狠絕女主，在長劇界幾乎不可能看到。
高英這個角色，在原著小說裡出場很少，是改成劇版後才升格成女主的，也藉由她的視角，呈現了一齣民國亂世女性互助之歌。高英神秘莫測的行為動機，要追完劇才完全揭曉：前期是為了查清手下舞女之死的真相，後期是為愛重的妹妹報仇，搭救身陷魔窟的朱雀堂姐妹。不惜以身入局，是真巾幗英雄。
同名原著出自當年天涯蓮蓬鬼話的知名女寫手“鬼馬星”，但小說賣出版權後作者就病逝了，製片人透露，原本是想改成長劇的，但改編工作一直比較難推進，後來決定試水精品短劇，問題反而迎刃而解。
尤其值得一提的是，整個故事裡高英和夏漠完全沒有感情糾葛。彼此的關係一直是散裝的探案夥伴，高英一方面出於欣賞兩位男主的執著敏銳，利用他們尋找舞女被虐殺背後的真相，一方面又很頭疼於兩位男主的執拗，嫌棄倆人做事的一根筋，從始至終都是將遇良才、上位者對下位者的矛盾感情。
夏漠對高英也沒啥旖旎幻想，他一直走不出妻子被害的心理陰影，身邊有個幻想出來的妻子陪伴；另一位男主——熱血探長唐震雲，和夏漠妹妹夏英奇在原小說中倒是主CP，不過到了劇裡倆人的虐戀也變成了彼此稍有好感，連窗戶紙都沒捅破。編劇甚至也沒有按照當下最流行的創作方式，讓倆男主在破案之餘賣弄點民國兄弟情。又聰明又慫包的夏沫，從來就是需要用錢找唐震雲掏，遇到危險第一個扔下唐震雲跑……
主角團裡的這群人，關係正常到讓人不敢相信這是2025年的劇，而去掉愛情線的故事，就像把不必要的注水情節都給抽乾了，反而給人乾淨利落之感。
3.
當然劇的缺點也很明顯，太注重於影像奇觀，夾雜了太多要素，既要又要，故事邏輯常常要讓位於眾多高能元素，顯得風格非常糅雜。前20集像民國恐怖故事集，看起來像《河神》，後10集又畫風大變，變成亂世諷世寓言，故事走向《揚名立萬》，整體來說，還有進一步精細化的空間。
但相較於市場上投資成本普遍在百萬級的短劇而言，《朱雀堂》確實是碾壓級的存在。
4000萬的製作成本，大量長劇演員的加入——劇中黑幫大佬高肅生的扮演者是演過《大明王朝1566》裡張居正的郭東文；演軍閥趙司令的，是主旋律大劇裡的司令專業戶王挺，甚至連近些年資源爆棚的歐豪，都只是客串演了個男屍……
導演是長期拍電影的資深攝影師謝忠道，掌鏡過《逆戰》《寒戰》《長津湖》。
幕前幕後的跨界陣容都意味著一個非常明顯的訊號：長劇大咖下凡拍短劇，已經不再是“資源降級”，而是行業級的風向轉變。
如果這次《朱雀堂》播出效果試水成功，那麼未來會有更多類似投資量級的精品短劇投入市場。目前來看，《朱雀堂》在愛奇藝、騰訊雙平臺播放，上線20天不到，分賬票房在2500萬到3000萬之間，回本應該不是問題（短劇的播放週期長，長尾效應明顯，去年暑期檔上線的分賬票房冠軍《原罪》3000萬實績是在今年3月達成的）。
排在短劇播放熱度榜第二位置的《鸚鵡》，同樣也有兩位知名長劇演員加盟——吳建豪和於文文，而在此之前，還有一部短劇《獅城山海》，由巍子和楊旭文主演，請來了一堆TVB老面孔吳啟華、吳岱融、許紹雄加入，號稱投資過億，直接登陸央視。
已拍完待播的大投資短劇裡，還有一部5000萬成本的《奇蹟》，更是集合了白宇、胡歌、雷佳音、宋佳、閆妮、歐豪、童瑤、王安宇等當紅明星。
或許以後長劇短劇將不再是咖位的diss分界線。
時代的風變了方向，所有人都得調頭。
側臉算美女嗎？戳圖片檢視答案。