5月3日，演員馬麗在電影《水餃皇后》的路演現場灑淚。
馬麗沒想到自己會成為喜劇演員。
她今年43歲，先用23年學做演員，又花了20年走進喜劇。
1982年，馬麗出生於遼寧省丹東市，是個地道的東北女娃。
她的原生家庭不圓滿，但還算幸福。8歲時父母離婚，馬麗一直跟著媽媽生活，後來的繼父對她也很好。忙於酒店生意，媽媽總是沒空陪女兒，只能盡最大努力提供經濟支援，想以不差錢的生活彌補孩子的情感缺憾。
在媽媽原本的規劃裡，馬麗應該去學體育，去打籃球、長跑、短跑，做個健康的孩子。但繼父介紹來藝校招生的機會，意外把馬麗送上演藝之路。
馬麗讀了5年藝校，成功入學中央戲劇學院表演系，此後還上了北京大學的戲劇研修班。在寸土寸金的北京，在掉塊磚都能砸到美人的演藝圈，她迎來了生活的種種變化。
對馬麗來說，煩惱是成長不可避免的代價。原本這個年輕人有著自己的驕傲，她是不折不扣的好學生，學業上順風順水，無需掛心，做過班長、學生會主席，常年保持最好的專業課成績，一路讀到中央戲劇學院。
生活上，父母的庇護同樣給足了她揮霍的底氣，可以出門只打車不坐公交，畢業在家吃喝玩樂一年也沒關係。
直到接到媽媽借錢的電話，馬麗才知道家道早已中落，連學費都是借來的。在她心裡，一直覺得媽媽是無所不能的超人，但那時才發現對方也需要依靠，而自己“是個廢人”。
早期的馬麗和媽媽
於是馬麗到處工作掙錢，她賺到的第一桶金每天只有50塊，在話劇裡扮演臺詞不超過十句的小角色。後來她開始演小劇場話劇，從中戲的小劇場跑到人藝，錢還是不夠，養自己都費勁，沒辦法減輕家裡負擔，就只能出去教小朋友學表演，早上四五點去坐公交，花一個半小時過去，教課一整天。
成為演員之後，馬麗慢慢把重心轉向話劇舞臺。因為外貌不夠突出，她曾被導演當面發難，這傷害了馬麗的自尊，讓自信和自卑在心裡打架。她一度變得自閉，不願意出去跑組，遇上名人大導也不敢搭話。
好在她從未想過放棄這個行業，終於等到了翻身的機會。
2005年，馬麗憑藉在舞臺劇《滿城全是金字塔》中的出色表現，被開心麻花的導演彭大魔一眼看中，隨著工作邀約拋來的，還有加入團隊的橄欖枝。
不是馬麗選擇了喜劇，是喜劇看到了馬麗。在系統學習的科班生涯中，她的周圍沒有人談論喜劇，意氣風發的年輕人忙著學習悲劇理論，把戲劇當成體面的正道。馬麗也不例外，她以前的夢想是站在人藝的舞臺上演出話劇。
話劇舞臺上的馬麗
加入開心麻花後，喜劇就成了她表演的主旋律。相比於“來自臺北的瑪麗”，喜劇更需要一個“來自東北的馬麗”，不要裝飾美，而要敢扮醜。這個要強的女孩用一部部話劇在團隊站穩腳跟，因為一年365天裡能演360天，馬麗一度被稱為“話劇千場女皇”。
2010年，她與何炅合作小品《超幸福鞋墊》，逐步活躍於熒幕中，打響了“女版郭德綱”的名頭。同年，馬麗與沈騰首次合作話劇《烏龍山伯爵》，黃金搭檔自此誕生。
自2013年起，兩人頻繁登上春晚舞臺，演繹《今天的幸福2》《扶不扶》等小品，成了面向全國觀眾的賀歲搭檔。
2015年，他們主演的電影《夏洛特煩惱》上映，馬麗飾演的馬冬梅紅遍大江南北。
真正踏入影視圈之後，馬麗深刻體會到了娛樂圈的勢利與現實。以前被認為形象氣質太土，她遭到了造型師的排斥，品牌也拒絕借給她出席節目的衣服。
馬冬梅一角，讓馬麗苦等了三個月，卻只等來了“你演不了”的訊息。因為那時候她“長得太醜”，既不算是明星，也沒有票房號召力。她只能在飛機上許願，希望定好的女演員能臨時有事不演，給自己一個機會。
成名之後紅起來了，這些煩惱也並沒有隨之煙消雲散。電影火了，很多戲約找過來，都是同質化扮醜逗笑的角色，她成了那個魔性耍寶、標籤固化的喜劇女演員。
在開心麻花的“春夏秋冬四部曲”裡，她是《抓娃娃》裡的春蘭，《我和我的家鄉》裡的秋霞，《夏洛特煩惱》裡的馬冬梅，卻唯獨缺了《西虹市首富》裡的夏竹。據傳，這是馬麗成為明星、有票房號召力後的又一次資方換角。
隨著《羞羞的鐵拳》《這個殺手不太冷靜》《獨行月球》等喜劇電影相繼播出，馬麗成為中國影史票房最高的女演員。
她不再只侷限於搞笑逗樂，轉向不同型別尋求突破。2021年她主演了文藝片《東北虎》，飾演了一個丈夫出軌的孕期女人，沒有歇斯底里的崩潰，表演剋制而沉默，與以往的熒幕形象大相徑庭，讓觀眾看到了演員馬麗的另一面。
2022年，她憑藉電視劇《超越》獲得第31屆中國電視金鷹獎最佳女配角獎。
2024年7月，馬麗成為中國影史首位票房突破200億的女演員。同年憑藉張藝謀執導的《第二十條》斬獲百花獎影后獎盃。
笑星是她的來時路，但顯然馬麗的未來不僅於此。
沈騰，是馬麗演藝生涯上避不開的關鍵詞。
相識20年，合作15年，沈騰和馬麗就像雙生的藤蔓，低處相逢，頂峰相見。曾經兩人上個節目都要到處苦求，如今既是國民偏愛的“沈馬CP”，也是屢試不爽的票房靈藥。
沈馬一齣手，就知有沒有。《夏洛特煩惱》票房破14億元，《羞羞的鐵拳》票房破22億，拼盤電影《我和我的家鄉》票房破28億、《我和我的父輩》票房破14億，《獨行月球》落點31億，《抓娃娃》的票房來到33億。
一次次合作，一場場勝利，讓馬麗成了兩百億影后，讓沈騰主演電影票房超過了三百億。狂攬票房不說，兩人還攜手上春晚、錄綜藝、跑通告，憑藉親暱默契的互動、深厚自然的感情，一躍成為內娛的大勢CP。
CP是網路流行的說法，指英文Character Pairing，即人物配對。在當下，它已經突破同人圈，指向影視動畫等各圈層的人物配對，為觀眾提供可自行幻想的戀愛關係。“沈馬CP”指向的，是拋開影視角色的真人，即演員沈騰和馬麗之間那份虛擬的愛情。
對於磕CP的人來說，一切互動都可以是糖分和養料。更何況，他們的相遇相知，本身就是一個互相扶持、彼此成就的動人故事。
沈騰第一次看到馬麗時，是在小劇場話劇的舞臺上。他在後來的訪談中說：“看到了之後我就喜歡上這個人了，我就覺得有一天我得跟她合作。”
後來他們在話劇《烏龍山伯爵》裡成了搭檔，8年演出超過1500場，在謝幕時留下了熱烈舞動的身影。
上了蛇年春晚，他們接過趙本山和宋丹丹的衣缽，開始在全國觀眾面前演小品。
到了《夏洛特煩惱》，夏洛和馬冬梅的錯位愛情背後，是沈馬二人事業上的深度繫結。
12年同上9次春晚，10年主演7部電影，他們用一部部作品積累起觀眾的好感，同時反饋給觀眾常看常新的宣發物料。在臺上，他們是默契無雙的搭檔，臺下是自認“最好的朋友”。
這種互相欣賞溢位螢幕，成為親密關係的證明。在綜藝裡馬麗為沈騰擦汗，在劇組裡沈騰為馬麗送上生日蛋糕。在猜圖遊戲中，沈騰和馬麗不需要隊友賈玲的配合，靠著一顰一笑的默契就完成了挑戰。
兩人都沒結婚時，沈騰曾說：“我跟馬麗不是過不了日子，是隻能選一頭，要麼就是銀幕上舞臺的搭檔，要麼就是生活中的伴侶。”馬麗也非常在乎沈騰，說：“如果我們超過三天不見面，就會覺得缺點什麼。”
很多人把這種難以言喻的感情稱之為“友情以上，戀人未滿”，沈馬成了網際網路公認的精神知己，內娛BE美學的代表。就算他們各自成家生子，過上了更好的生活。
但對他們的家人來說，這對CP的紅利卻不只是祝福。且不說愛情是具有排他性和佔有慾的，容不下假想敵，也不能時時刻刻維持體面，光是輿論的反噬和攻擊，都是常人難以承受之重。
輿論的混戰裡，沒有人是勝利者。沈騰和戀愛長跑12年的女友王琦結婚生子，女方被罵“逼婚”，男方被罵“渣男”。馬麗和小11歲的男友許文赫結婚生子，男方被罵“軟飯男”，女方被罵“既要又要”。
在《魯豫有約》節目裡，沈騰就說已和女友戀愛長跑11年，想找個機會給她一個幸福感倍增的求婚方式。馬麗在一旁附和道，開心麻花的男生都特別長情專一，對女友和妻子的好令人感動。
直到《歡樂喜劇人》第一季的總決賽，沈騰和馬麗扮演了一對末世情侶，還有借位親吻的情節。互動環節登臺的王琦，避開了在觀眾起鬨下索吻的沈騰並說：“他剛剛才吻了馬麗，回去得把嘴洗洗”，此後就被冠上了“小心眼”“情商低”的標籤。
結婚之後，王琦依然面臨逼婚的爭議。沈騰曾在訪談中透露：“現在就感覺我要不娶王琦，我就是一個罪人”，結合綜藝《女婿上門了》裡女方家人的表現，導致不少人認為這是造勢逼婚。
即便沈騰事後澄清是自願的真心的，網暴也沒有停止，苦等12年的王琦成了勢利的“壞女人”。
夾在中間的馬麗多少有些尷尬，她不僅是沈騰的搭檔，還是王琦的好友。此後沈馬開始長達7年的避嫌，電影合作只有拼盤短片，長片從《夏洛特煩惱》直接跨越到《獨行月球》。
在這段時間裡，馬麗也完成了自己的人生大事。她和同事許文赫領證結婚，懷孕生子。她說自己非常幸運，每天都在感恩，當了媽媽之後覺得自己已經非常完整。
提到兒子，馬麗在訪談裡熱淚盈眶。雖然工作有時會帶上孩子，但春晚太忙一個月都見不到孩子，她只能讓媽媽和老公多錄影片來緩解思念。
由於她比男方大11歲，事業同樣屬於上位，這段女強男弱的感情不被很多人看好。但丈夫許文赫不僅在家庭裡支援馬麗，主動做起“賢內助”，還成了她的事業粉。
在電影《獨行月球》的首映現場，許文赫現身支援時直言“你倆好甜，我好喜歡”，帶頭嗑起了沈馬CP。饒是如此，他也沒逃過“贅婿”的罵名。數不盡的言語攻擊下，王琦4年沒有更新微博，許文赫直接關閉了評論許可權。
點點滴滴，馬麗都看在心裡。沈馬組合的事業蒸蒸日上，不可能為了避嫌不再合作，但目睹雙方家人被言語吞沒的痛苦，她的堅強顯得無力。
前不久在觀眾面前的示弱委屈，正是馬麗為數不多的脫離時刻。CP有時像是一種甜蜜的詛咒，她願意承擔紅利背後的代價，也想請求理智的粉絲歸還家人的私生活。
可惜很多人分不清，馬麗不是馬冬梅，戲裡的深情營業已過，戲外兩人都有各自的生活。
馬麗是中國第二代喜劇女演員，和賈玲、張小斐一起撐起了市場的半邊天。
不同於第一代的楊蕾、趙麗蓉、高秀敏、宋丹丹、蔡明等前輩，她們趕上了網際網路崛起的時代。得益於流量與票房的託舉，這代喜劇女星在春晚和影視節目中迅速開啟知名度，事業上實現了全面開花。
見證著國內喜劇電影商業市場的崛起與爆發，她們得到了前所未有的機遇。加上近些年影視市場疲軟，觀眾的快樂成了第一動力，“爽”字當頭的情況下，行業在不斷製造喜劇作品，搞笑女星順理成章變為香餑餑。
女性主義的發展讓女性電影崛起的同時，促進了觀眾對內容敘事的需求變化，反哺著女影人的事業，對她們來說這意味著新的入場券和更多的工作機會。
握住了時代的東風，賈玲當了百億票房導演，張小斐和馬麗在百億票房的加成下，分別斬獲金雞獎影后和百花獎影后。
但做一個成功的搞笑女人，對馬麗來講並不那麼容易。
相當長的時間內，她一直在充當沈騰的掛件女主。作為喜劇裡的陪襯，她可以是笑聲魔性的“糟糠之妻”馬冬梅，是愛孩子不如愛馬仕的貴婦春蘭，是《神筆馬亮》篇裡馬亮的妻子秋霞，是等待獨孤月英雄歸來的領隊馬藍星。
直到2025年，馬麗拍電影的第15年，成為馬冬梅的第10年，她才真正等到了一部大女主獨角戲《水餃皇后》。
聚是一團火，散未必是滿天星，兩人不合作的時候，沈騰的事業明顯比馬麗要高出一個臺階。前者主演的《西虹市首富》《滿江紅》《飛馳人生》等影片成績亮眼，在《王牌對王牌》《現在就出發》等綜藝裡也是當仁不讓的主咖，而後者的《這個殺手不太冷靜》票房雖破26億，卻一度困在喜劇爛片的爭議裡，並不在真人秀節目裡活躍。
如果只跟自己比，馬麗面臨的是喜劇女演員的普遍困境。觀眾對喜劇是包容的，也是苛刻的，在這個行當幽默是一件作品，女演員們來不及擔心自己不夠美，只怕不夠好笑。
臺上扮醜的馬麗
馬麗的外貌在演藝圈不算太美，但在喜劇界卻需要扮醜。作為明星，她的熒幕形象可以是精緻玉女，但這種美是有距離感的，演喜劇不夠招人喜歡，反而會被觀眾認為“放不開”。
所以她選擇成為聲線粗獷的“馬冬梅”，像個誇張的假小子，越接地氣就越有觀眾緣。
這不是她一個人的處境，相當多的女演員會為了幽默感主動消解美麗的女性特質。和郭達合作小品《產房門前》的楊蕾，扮演一個挺著大肚子講陝普的淳樸村姑。和趙本山搭檔的宋丹丹，扮白雲大媽的時候門牙都黑了兩顆。反觀為電影瘦身100斤的賈玲，沒少被質疑“不好笑了”。
但馬麗並不甘心只做逗樂的喜劇，拿自己的外形開涮：“喜劇不是扮醜、糟踐自己，是靠劇本、對喜劇的理解。”她說自己在生活裡是一個特別不搞笑的人，演戲也是認真的。
喜劇的本質是悲劇，就像喜劇演員在幕後並不總是快樂一樣。每次扮演角色，馬麗都會分析人物的另一面，就像有情飲水飽的馬冬梅，只有領證那天和夏洛吃了頓羊蠍子，卻在少年時願意為了他不顧一切走進小樹林，看似誇張的背後盡顯悲涼底色。
戲外的馬麗，也不乏情緒崩壞的時候。曾經因為失戀，她有將近十天見不了人，每天癱在床上哭，也不吃飯，只感覺“活不了了”。為了接到時尚資源，她堅持減肥直到被餓哭。認真塑造出的角色被爛片的罵聲淹沒時，她也分外委屈。
喜劇是舒適區，她卻一度想擺脫“喜劇女演員”的標籤。
在固有的鄙視鏈裡，行業離不開喜劇，卻並不重視喜劇演員。馬麗為此打抱不平：“很多人都說喜劇最難，最難演、最難拍、最難做，但你發現了嗎，所有的獎項裡面基本沒有喜劇什麼事。”
賈玲和沈騰就是典型的例子。兩人國民度高，商業成績亮眼，憑藉作品提名了不少主流獎項，但幾近顆粒無收，沒能獲得電影人內部的正經認可。
就連馬麗自己，第一次憑喜劇拿獎還是2022年，她成為第17屆金鹿獎的最佳女演員。同年的金鷹獎女配，靠的是大製作正劇《超越》，兩年後好不容易斬獲的百花獎影后，還是背靠張藝謀的《第二十條》。
擺在演員面前的道路十分明確，正劇即意味著主流認可的正道。馬麗不想只做臉譜化的喜劇女演員，她積極嘗試著不同型別的劇集和角色：“觀眾透過喜劇認識了我，便給我貼上了‘喜劇演員’的標籤。但演員的生命力在於突破，我想演更多。”
於是便有了都市劇《逆流而上的你》裡的劉艾，運動題材劇《超越》裡的吳慶紅，法治題材電影《第二十條》裡的李茂娟，傳記電影《水餃皇后》裡的臧健和。揣著做好演員的勁兒，馬麗的步子走得不快，但越來越穩。
在這個過程中，她的心態也發生了變化：“我突然發現，我永遠都不要撕掉喜劇女演員的標籤，因為太稀缺了，能演喜劇的女演員太少了，是個寶貝。”
都說搞笑女星最苦命，但對馬麗來說，或許這也是最好命。
部分參考資料：
圖片來源：
公開資料，網路，影片截圖
