5歲的女兒和姥姥一起洗澡，女兒主動提出給姥姥洗內衣，不然媽媽就要洗了，她不想讓媽媽累著。16歲的女兒一個人去異國，從來不跟媽媽說自己的辛苦。25歲的女兒如果每天不給爸媽打電話就會愧疚，她覺得自己不孝順，她隱瞞著乖巧聽話以外的所有面向，她努力讓自己成為媽媽喜歡的孩子。
不把這些故事綴以各自的姓名是因為雖然她們是完全不同的個體，但是你看，她們的經歷驚人地相似，都被同樣的詞彙描述——“懂事體貼”。《是女兒是媽媽》這四對母女關係各有不同，但沒有一個女兒不是乖巧的。
女兒不是作為一個人被教養長大，而是作為一個女性被培養長大，她們被教導怎麼說話、行事，比如要溫柔、乖巧、為他人考慮、有羞恥心，這種要求削弱了女孩說“不”的力量，常常讓女兒讓位自己的感受和需要，為別人服務，這個別人是母親、父親或是其他任何人，母親不會控制兒子的身體，卻會控制女兒的身體，因為她們擁有著相似的身體和命運，共享著很多身體的感受，比如月經和生育。這種支配從身體到精神，影響著女兒的命運，常常讓母女關係有著錯綜複雜、難以剝離的交織性。
女兒們當然不是一出生就乖巧懂事。媽媽們總是習慣指出女兒的毛病，她們要求自己，也要求女兒，退讓、壓抑、犧牲，就像陳夢媽媽對她說，讓別人先選，我們要最後一個選房。陳夢說自己小時候跟媽媽去超市，她要什麼，媽媽就不買什麼。媽媽給出的解釋是，因為她怕陳夢跟著別人去超市也這樣，於是後來陳夢跟著親戚們逛超市，什麼都不要，大家誇她懂事。
黃聖依也是一個聽話的女兒，母親鄧傳理在接受採訪時，對方問，做決定時有沒有考慮過女兒是否喜歡，她說：“興趣是可以培養的。”“有沒有想過黃聖依能不能接受呢？”她沒有任何猶豫地說：“她不接受也得接受，決定權在我。”
觀察鄧傳理和黃聖依的相處時，李嘉格說：“因為黃聖依習慣了強勢的母親，所以她在往後的日子裡也很習慣和強勢的人相處。”我們都知道，她說的是楊子。
結婚時黃聖依沒告訴家裡，鄧傳理說自己是從電視上得知的，“我就很驚訝，她為什麼要選擇那麼樣一個人”。黃聖依的解釋很清晰，楊子是她在權衡中最合適的選擇，這當然是理性的考量，但在外界看來，黃聖依雖然獨立，但她總要給自己找個權威的角色，這個角色以前是母親，後來是丈夫。
黃聖依描述母親和描述楊子時有著高度相似的地方。她描述母親——媽媽幾乎拿了她所在領域的所有榮譽，媽媽就是人生指南針，一筆一劃地構建了我的人生方向。她描述楊子——小時候我覺得他是萬能的、值得託付的，他對待我有一種長者、父親的角色，希望能夠按照他的指令去行事，我總是接到通知的角色。
錄製《是女兒是媽媽》期間，李嘉格幾乎每天都在哭。媽媽薄永霞在接受節目組採訪時說她知道自己總是否定李嘉格，而且也知道她會不舒服，但她覺得女兒沒有達到她的期待。
其她三對母女關係裡雖然各自都有心結，但只有李嘉格和母親薄永霞是如此地糾纏複雜，夾雜著細細密密的尖刺，讓人疼痛，在母親的面前，李嘉格是如此的不開心。
她們之間的拉扯和痛苦，讓人想到學者上野千鶴子對母女關係的經典分析：“無論是回應母親的期待，還是背叛母親的期待，只要母親還活著，女兒就不可能逃離母親的束縛。無論女兒是順從還是叛逆，母親都想一直支配著女兒的人生，哪怕在自己死後。女兒對母親的怨恨，表現為自責和自我厭惡。女兒無法喜歡不能愛上母親的自己，因為母親和女兒互為分身。對於女兒來說，厭女症常是對帶有母親影子的自己的厭惡。 有解決辦法嗎？正如信田所言，母親向女兒，女兒向母親，相互告訴對方：‘我不是你。’我們只能從這裡開始。”
看到李嘉格和媽媽薄永霞的關係時，讓人忍不住會提出一個問題，什麼是愛？控制是愛嗎？貶損是愛嗎？如果愛裡有控制、貶損、打壓、否定，那這還是愛嗎？我們總是談論愛，但是很少去辨認愛裡的侵犯性。
薄永霞總是指責女兒“沒耐性”，脾氣差，對她說話大聲，看上去好像是這樣，但李嘉格說了那些沒有被看到的東西，她曾晚上三四個小時不睡覺陪媽媽說話，哄她。
薄永霞要求李嘉格要獨立、有自己的事業、在上海買房，這看上去沒錯，但是李嘉格是兩個孩子的母親，她很辛苦，無法承受母親的這些期待，但母親也只是一邊繼續督促她，一邊讓她不要太辛苦，李嘉格被夾雜在這矛盾的要求裡，勉力支撐。
她們之間很大的心結是薄永霞認為李嘉格婆婆不好，婆婆第一次見面就跟她說：“這個家以後做主的是我兒子，你女兒不好使，我沒看好。”此後8年薄永霞不跟女兒的婆婆來往，女兒想說和，薄永霞就更加生氣。為了薄永霞的感受，李嘉格連續五年回孃家過年陪媽媽，有一年婆婆和媽媽都在三亞過年，李嘉格每天通勤一個小時跟老公見面。對於這些付出，薄永霞說，“這是他們兩口子商量的，跟我沒關係”。
媽媽總是跟李嘉格說，你婆婆看不上你，你可得自己爭氣。李嘉格非常直接地跟媽媽說，“你不覺得你跟我說這些話，你傷害的是我嗎？”“媽媽，你想過我很無助嗎？”
薄永霞無法接住女兒的痛苦，她依舊選擇刺痛李嘉格：“我哪裡傷著你了？”“那是你的事。”
相較於其他母女關係，程瀟與母親梁愛群顯得很客氣、很陌生也很有距離感，她們不太像一對母女，像是兩個懂事的女兒，互相為對方考慮，於是常常出現的問題是，這個家庭有太多的秘密，爸媽離婚，她們避而不談，媽媽生病也不告訴女兒，女兒遇到困難也不說。她們都想不困擾對方，可這種隱瞞也只是把對方推的更遠，就像梁愛群來參加節目的願望是，希望和程瀟吵架。“她只給我展現她好的一面，她不想讓我看到她脆弱。”
幾年前，梁愛群患乳腺癌，中晚期，當時妹妹準備高考，梁愛群考慮大女兒的工作，二女兒的學業，選擇隱瞞這件事，只是吃藥，等二女兒高考完才做手術。
知道媽媽生病的事情後，程瀟打電話罵她，梁愛群說，“罵得我很開心”。媽媽其實非常需要女兒的關心，哪怕是責怪，她也喜歡，可是即使這麼需要家人的關心，她也要忍受。就像在平時，她很關心女兒，但是她知道程瀟工作忙，從不主動去打擾，在網上關注女兒的行程動態。
程瀟在說起媽媽生病的事情時，有著很重的自責，不停地哭，“家裡所有人都知道我媽生病了，就是我不知道，她到動手術都沒有告訴我”。
其實程瀟也像這樣，她很小就去韓國做練習生，遇到很多困難但她也不說，最困難的時候，她給母親打電話，說得很簡單，“媽媽，我想回家。”當她回國之後，她把去韓國積攢的花銷小票給媽媽說自己一定會十倍百倍回報她。
這像極了韓劇《苦盡柑來遇見你》裡的一種情緒，雖然已經是極為理想的親子關係，但是愛裡仍然混雜著自責、犧牲和隱忍，總是讓離開家庭的孩子充滿著愧疚。IU飾演的女兒這樣說過：“我討厭媽媽這麼窮，更討厭因為我媽媽才變得這麼窮。”這種愧疚不只是因為錢，就像程瀟很介意梁愛群沒有更早離婚，是因為顧慮她們，於是才隱忍那麼多年。
這也像張泉靈在追溯薄永霞和李嘉格的矛盾時，她指出薄永霞之所以對女兒的依賴感這麼強，是因為她同時遭遇三重打擊：“母親去世”“丈夫偏癱”“女兒結婚”，於是她總想著把女兒捆綁在自己身邊，讓她支撐自己，不要拋棄自己。
張泉靈對李嘉格說：“你結婚把她的希望抽掉”，而這又讓李嘉格更自責了，“我其實以為我完成了，我才去奔著自己想過的人生走的，後來發現好像不是，是沒完成。”
談論女兒的痛苦時，外界總是習慣性地把矛頭對準了母親。可是不要忘了，母親也是這個社會結構的弱者，社會神話母職，這讓母親投入巨大的、過度的育兒成本，這注定導致她們緊緊抓住孩子，不肯也不敢放開。所以母親給出的愛，常常充滿著控制、犧牲和情感綁架，讓孩子特別是女兒充滿內疚、恐懼和責任感。
如果母女關係裡充滿著控制和傷害，那一定存在另一個問題——父親是隱身的。
在李嘉格和薄永霞起衝突時，她爸爸躲在廚房不出聲。李嘉格形容自己“有點給媽媽做老公的感覺”，“我覺得對於保護她這件事，我做得比他好”。小時候李嘉格的父親常以令人不適的方式貶低她，但媽媽薄永霞會給她很多心理安慰，每次爸爸說她不行，媽媽都會說你是最棒的，在她離家出走時，也是媽媽安慰她，把她找回來。當李嘉格因媽媽的壞情緒而崩潰，黃聖依建議她與父親傾訴時，她說，“我爸情緒還不如我媽穩定。”
薄永霞在養育女兒時承擔了比丈夫多更多的情感勞動，在愛情裡她也給丈夫當“媽媽”，她負責丈夫的情緒、身體健康、賺錢，丈夫很少給她情緒價值。在女兒的慶功宴上，丈夫連喝三天，突然中風偏癱，脾氣驟變，薄永霞照顧了他十年的生活起居。
程瀟在形容父親時也是說，父親從未參加過家長會，也從不關心她和妹妹的生活，從小她們就不跟爸爸聊天，不聯絡，父親對家庭淡漠，沒有家庭觀念。媽媽覺得丈夫的冷暴力給孩子造成很大的傷害，“我記得小時候瀟瀟跟在他背後喊他二十幾聲爸爸，他都不會回頭看一眼孩子。”
在旅途中期，節目開始展開媽媽們的人生，她們堅韌、勇敢，一直為家人付出，有的辭去穩定工作，獨自南下打拼，一邊抱著小孩子一邊創業。有的放棄留在國外的機會，回家照顧生病的媽媽，有的因為原生家庭的經濟，放棄了熱愛的乒乓球，從此她的人生就是照顧媽媽和照顧女兒，退休了也不願意出去玩，因為媽媽93歲了，沒多少時間了。
即使存在那些愧疚、自責、痛苦和傷害，我們也仍然會被一些時刻戳中，我們看到了愛。梁愛群說：“我想給女兒一個身體健康的媽媽，讓她更加沒有後顧之憂，沒有任何負擔的前行。”一直否認女兒的薄永霞在旅途中有了一些變化，她終於對李嘉格說：“你把自己的生活過得很好，我很滿意。”李嘉格被媽媽困擾，可她也得到過很多支援和愛，她對媽媽說，“我很多的堅強和勇敢，是你給予了我非常多的信心勇氣，這支撐我走到今天，給了我很多力量。”
編輯：Tristan
撰文：周取
設計：小乙
