文/六神磊磊
一
南宋末年，少女郭襄作為遊客，行至少林寺，曾經隨口問過一個問題：
少林寺總被稱為天下武學之首，但是華山兩次論劍，怎麼都沒有少林寺高僧，他們是不敢來，還是不屑來？
郭襄一時好奇，問完了就忘了，並沒有去多想。但金庸先生其實給出了答案：
那些年頭，少林寺關心的並不是武功，而是正在熱火朝天地關門研究一件事：該怎麼整治壞人和內奸。
從華山論劍，到武當派奇蹟崛起的一百年，正是少林最封閉、內耗的一百年。武當派的崛起，原因之一，正是少林派自己給的機會。
二
按照金庸的小說，少林至少在北宋就已經領袖群倫了，一個掃地的可以打遍天下無敵手。
當時的少林有個特點，它是整個江湖上最活躍、開放的門派，非常鼓勵自學和創新。
掃地僧有話為證：
“七十二絕技……向來不禁門人弟子翻閱。”
寺中的任何弟子，只要你有興趣、有毅力，全部的武功絕技就向你開放，在藏經閣裡隨意取閱，供你自學。寺裡也支援你大膽創新，不管是身份高貴的方丈、首座還是普通弟子，甚至掛單的外來人才，只要創新，就予以鼓勵。
少林形成了一種人人創新、百花齊放的局面，革命性的技術進步不斷湧現：
第八代方丈元元大師創出般若掌。
一位在少林掛單四十年的七指頭陀創出魔訶指。
第十一代通字輩的六位高僧，窮三十六年之功，共同鑽研出大金剛拳法。
還有不知名的少林僧，在《楞伽經》的夾縫裡寫了一部內功，就是大名鼎鼎的《九陽神功》。
說白了，少林之所以長時間領袖群倫，“天下第一”的名頭深入人心，不是因為和尚唸經念得好，而是因為開明開放，鼓勵創新。
那麼這種方式有副作用嗎？當然有。天下任何事都有副作用，只有假藥才沒有副作用。
副作用之一就是不停有人鑽制度的空子，跑到少林寺偷學武功。《天龍八部》裡，遼人蕭遠山、鮮卑人慕容博就鑽空子，到寺裡偷學。
這就考驗管理者的智慧了，你是堅持，還是收緊？當時的少林結論是，堅持開放。因為開放式管理、創新式導向，利遠大於弊。
一個很簡單的事實：蕭遠山、慕容博兩大絕頂高手偷學那麼多少林武功，最後卻都在少林出家了。少林連本帶利，全盤收回。
天下的人才都來偷師，結果偷了半天，最後連自己都成了人家的。多麼划算的買賣。
三
然而，到了南宋慶元、嘉泰年間（1200年前後），少林寺發生了一起黑天鵝事件，叫“火工頭陀事件”。它直接導致了少林的創新戛然而止，影響了後來百年江湖格局。
這件事的過程，簡而言之就是，寺中有一個燒火的頭陀，不堪廚房負責人的虐待，心懷不滿，私學武功，在寺內打死打傷多人，給少林造成很大的破壞和分裂。
這件事成為了少林的傷疤，也給管理者留下巨大的陰影，導致了整個少林管理方略的轉向。
事實上，火工頭陀惡性事件的出現，根本原因到底在哪？理性來看，還是在於廚房的負責人仗勢欺人，作威作福，虐待臨時工。
少林寺如果要反思，應該反思如何改善底層員工的生活狀態，保障他們的權益，加強對職事僧人的監管。
可惜少林寺的反思跑到另一條路上去了，他們反思的是：群眾之中有壞人，必須嚴格加強對人員身份的區別，增加對學武的嚴格限制，不能再像之前那樣開放。
要抓壞人，就會越抓越多；要搞區別，就會越搞越嚴；要禁學武，就會越禁越烈。少林延續了幾百年的開放學武、鼓勵創新就此止步，而是走到另一種嚴禁、嚴限、保守的路子上了。
標誌就是出臺了一個最嚴苛的政策：
“凡是不得師授而自行學武，發現後重則處死，輕則挑斷全身筋脈，成為廢人。”
自此七十餘年間，嚴防死守第二個火工頭陀的出現成為了少林的主基調，成了一切工作的重中之重。這段時間內，少林沒有湧現出大高手，也沒有重大武學進步。在這種一灘死水的狀態下，少林幾乎退出了江湖一線，兩度華山論劍，少林均未能參加。“東邪西毒南帝北丐”之中也沒有少林人。全真派乘勢而起，取代了少林，成為武學正宗。
一個例子能證明少林的戰鬥力退步驚人：有個崑崙劍士何足道上門尋釁，舉寺竟然無一人能敵。
四
歷史的車輪繼續向前。南宋末，少林又成功“揪出”一個壞分子，叫做張君寶。他就是後來的張三丰。
張君寶也是個少林臨時工，在寺中無編制、無身份，只負責挑水掃地打雜。
這一年外敵來襲，少林派抵擋不住，誰想張君寶站了出來，力戰護寺，擊退強敵，儲存了少林的威名。原來他一直跟著師父覺遠學內功，只不過兩人都不知道這是武功而已。
力戰護寺，本是大功一件。況且張君寶天賦驚人，人人能看出是罕見武學奇才，又從小在少林青訓長大，心向少林，忠誠不二。這樣一個好苗子的發現，應該是天大喜事，如果少林善加愛護，努力栽培，往少了說，七十二絕技以後怕要至少多增加三五門；往多了說，將一舉扭轉少林百年頹勢，奠定未來千古不拔之基業。
如果此時少林夠開明、惜才，那未來就不是什麼“六大門派”，而是一個超級少林統領全盤。
然而，在當時“鬥爭壓倒一切”“嚴防死守為少林”的保守方針下，張君寶居然被宣佈為少林罪人，要被處死，或挑筋斷脈。他的師父覺遠也難逃干係。
結果是覺遠、張君寶被迫出逃，少林武學《九陽神功》外流，武林中由此誕生了一個峨眉，一個武當。
尤其是張君寶創立的武當，完完全全就是少林的保守落後勢力親手給逼出來的。少林棄徒張三丰成了武學大宗師，威名蓋代，還創出了梯雲縱、綿掌、神門十三劍、繞指柔劍、真武七截陣、太極拳等無數高妙武功。武當派也透過引領新一代技術革命，成為了半個世紀內的武林創新中心、研發陣地，成為了和少林派雙峰對峙、並立稱雄的存在，甚至“駸駸然有凌駕於少林派之勢”（金庸原話）。
驚喜不驚喜，諷刺不諷刺。
五
保守的習慣一旦形成，就會有很強大的慣性。
後來，張三丰曾經親自登門，向少林提出：開展重大武學聯合研發，雙方開放交流，把兩家的九陽功合二為一，恢復出已失傳的《九陽神功》，甚至研發出更新的武學。
如果少林把握機會，善加利用，那麼實現重大武學突破不是沒有可能。然而，此時的少林派根本沒心思在技術進步上，滿心想的是另一件事：
“難得今日張三丰自己送上門來，正好大大的折辱他一番。”
於是少林做足心思，不讓張三丰進寺，安排在半山亭子裡招待，並且口口聲聲“本寺叛徒”“當年你偷學武功”，逞口舌之快。
對於張三丰提出的研發武功的提議，少林當場拒絕，理由是非常無厘頭的兩條：
一、我們少林自家的武功已經很多了，歷代祖師傳下來的我們都練不完，再搞一門新的，對我們著實多餘。
二、今天如果雙方合作研究，日後江湖上不明真相之人，便會說少林派從武當手上得到了好處。這般的流言我們擔待不起。
就這樣，技術大變革的前夜，少林再次把機遇拒之門外，又一次丟失了可能重返天下第一的機會。
後果我們很快又看到了。下一個時代的江湖，領袖群倫的是明教和張無忌，而張無忌正是武當一脈。
他的武功恰恰是把少林的九陽神功、武當的太極拳、西域的乾坤大挪移融會貫通，合而為一。任天下智力而用之，方可得天下。
後來屠獅大會，少林內部開會研討局勢，會上認為：
“英雄大會關涉我少林派千百年的興衰榮辱……”
這個認識，就太膚淺了。
一兩場英雄大會，根本不涉及千百年的興衰榮辱。真正涉及興衰榮辱的，是百年前拼命圍攻小廝張君寶，生生把他趕出少林的一幕。
少林應該反思的是：為什麼這一百年錯失了技術進步的機遇。
為什麼自己的最大競爭對手，都是自己造就的。
為什麼自己孕育的人才，自己卻不能用，給了別人用。
然而，往事已久，可能已經沒有什麼人想起那時候的事了。