本文來源 / 公眾號“穀雨星球”
每年闔家歡樂的春節，對無數個留學生家長來說，總是意味著濃濃的思念和無言的惆悵。
今天，我邀請了一位孩子留美十年的家長，寫下了這十年的春節日記：從2015年女兒去美國讀高中，到上大學、再工作，10年的春節，一家人在一起的次數寥寥無幾。
每個留學生背後都站在一個時代，正如代表無數留學生家庭縮影的媽媽寫下的那樣：
“當我坐下來細細回憶，十年間大時代不斷在變，都給一個留學家庭投下了歷史的影子。
哪怕分隔大洋兩岸，留學的初心、及父母和孩子彼此的愛與信任，跨越了空間和時間的限制，像一張無形大手一樣，護佑在外的遊子越來越堅強地扛過風浪，在世界中找到屬於自己的座標。”
▎赴美倒計時2年
我們循例在奶奶家過年。喜氣洋洋，暖意融融。年夜飯開始，電視裡放著春晚。
那年的飯桌上多了一個話題，小朋友暑假要去美國上個夏校。奶奶感嘆著：這麼小行不行啊，吃不吃得慣喲？
那個時候，我們都沒意識到，之後十年，這是少年的你在家的倒數第二個春節。
自此以後，如同萬千留學生一樣，雖還有2次極珍貴的回家過年，但家雖永遠是你的家，而你卻成了旅人。
大部分夏校錄取並不難，尤其一些中學的夏校，本就是用來賺錢補貼學校經費的。
這倒並不影響我們的初衷——想實地去學習一下英語。加上對美國中學如何上課有一絲好奇，但又不想去正經上學，短期的夏校也許是個不錯的選擇。
不曾想，孩子夏校裡脫穎而出及由此引發的後續，卻始料不及。
夏校結束時，所有老師都給了孩子「最傑出」的評語，一位老師更在評語中直言孩子「Should apply for the Academy」(應該申請本校)。老師的譽美之詞，學校本身良好的聲譽，讓我們的虛榮心有一絲滿足。
而夏校過好的體驗，更讓我們有一絲錯覺，「或許真的可以申一下美高？」（及至後來入學，才發現夏校和真正高中生活不可同日而語。）
暑假以後，就這樣計劃趕不上變化。接下來雙線作戰，備戰中考、申請美高，腳踩風火輪般地度過。
■2014-2019年赴美低齡留學迎來高峰期，每年在讀人數超過3.5萬人，2022因為口罩原因年降至1.2萬人
▎我是不是做了最錯的決定？
循例去奶奶家過年。
年夜飯新添的話題是：申請得怎麼樣啊？我們剛三頭六臂地忙完了美高申請，過年只想好好吃、好好歇。那時，我們仍然沒有意識到，這是孩子在家的倒數最後一個春節。
在大年夜裡，孩子還是默默許了願：希望能被錄取。3.10發榜，孩子得償所願。
秋天就要遠行了。暑假，我們帶孩子去了爸爸的老家旅行，帶她去媽媽的老家給外公外婆掃墓，也和她一起重走北京城——這座她生於斯長於斯的家園。
我們希望她更多地瞭解這片山川土地、文化密碼，記住她的先人和故鄉。
9月，我們送孩子去學校。我清晰地記得，離校前想去再看孩子一眼，孩子那時正在上網球課，隔著球場的絲網遠遠地看著孩子打球。站久了又怕影響孩子上課，終於心一橫，轉身。
當我坐上車的那一刻淚如雨下：我是不是做了我這輩子最錯誤的一個決定？為什麼要將我唯一的孩子、在她未成年之際送到那麼遠的地方去？
隨後幾天裡，我發信給所有的好友，反覆地問這個問題。
後來才知道誤打誤撞間，我們趕上了小留學生潮的第一次高峰。
在新千年後才逐漸開始的低齡留學，在2005年之後的10年間增長了60多倍。
僅2014年-2015年，僅在半年時間內在美就讀的外國小留學生就飆升了23.5%，這其中最大的群體是中國。進入2010年代，中國一舉超越韓國，成為在美留學生最大的生源國。
從此，一個少年離開了家，只能前行。
▎第一次孩子不在家的春節
循例去奶奶家過年。喜氣洋洋，但喜慶的中心彷彿被掏空了一個洞。
這是第一次孩子不在家的春節。
孩子在影片裡給爺爺奶奶拜年，我們給孩子發了紅包。奶奶的問題是：過年有沒有好吃的啊？
在那裡，春節只是年曆裡的一日，並沒有特別的安排。唯一的慶祝是，幾個中國孩子聚在一起看春晚回放。
通話時，我隨口說了些網上吐槽春晚的段子，孩子卻真誠地對我說：「沒有啊，我們看得好開心啊！」
我的喉頭突然被什麼哽住了。從此，無論每年對春晚的吐槽如何沸沸揚揚，我都不會再調侃了。
留學生中，有相當多的人是在出國以後才每年看春晚的。與其說關乎演了什麼，不如說他們在連結有關春節與家的記憶。
▎在國外的集體春節
經過一年的磨練，孩子成了學校中國學生俱樂部的聯席主席。
這個春節，中國學生俱樂部組織了慶春節的活動，向學校申請了經費，購買了亞洲小食品，組織寫春聯。
孩子寫了好些春聯送給各國同學，雖非書法，但對連毛筆都好奇的老外同學而言，這點小手藝足以眾樂樂了。
決定送孩子出去讀書時，我們的一條底線是要等初中畢業，其中最重要的一個考慮是：那時孩子對中文的掌握穩固了，會成為她一生受用的母語。
我們開心地看到孩子熟練地書寫著這些美麗的方塊字。
■每年春節，我們還是會給孩子發一個小小的紅包，真的是小小的，但思念卻是萬萬千。
▎小留學生爆發的一年
這是美好的一個春節！孩子已在去年歲末拿到了心儀的大學早申錄取。
這個春節大陸家長與當地華人家長聯手，辦了一次盛大的春節年夜飯。許多大陸家長專程飛到小鎮，當地華人家長聯絡包下了小鎮最好的中餐館。
真的是有錢出錢，有力出力。張燈結綵，佳餚抽獎。
全校華裔孩子都被邀請來了，包括混血的，乃至跟亞裔沾邊、不沾邊的都變著法來「蹭飯」。校長也被請來了，給每個孩子發了20美元的紅包（家長捐款）。
■美高的年夜飯，孩子們手持紅包，興奮不已。
在這所200餘年歷史的寄宿學校裡，從最初的純白精英男校到多元混校，華裔學生的成份，也是從最初的港臺生到當地ABC，再到大陸生源。
印象中也是與小留潮爆發同步，華裔在學校的影響力，包括對中國節日的重視度才有了實質性的變化。
之後，春節開始成為學校每年的一個Event（活動）。
那個時候，微信建群方興未艾，微信把「失散」在世界各地的華人聯絡起來了。大家都初見興奮，彼此感慨，總體歡樂祥和。
生活與世界看起來都那麼充滿希望。然而，這一年也是特/朗/普第一次上臺首年。
▎習慣了分開過年
這是孩子上大學後的第一個春節。
成年後的孩子，更樂意和朋友們一起過節，我們似乎也不用再為孩子在外怎麼過節操心了。
孩子自然不會忘了影片拜年，影片的背景音裡聽得到一片年輕人的歡聲，還有春晚的回放。
■少年離家的孩子，從從不會做飯，到現在也能做一桌年夜飯
▎黑天鵝事件突襲
這是個無比幸福又無比倉皇的春節！
這年的寒假恰好覆蓋了春節，這是離家的孩子第一次在家過年啊！
年前，全家去了海南旅遊，一家老少高興到飛起！在海南時，賓館小哥還憧憬著即將到來的春節好生意。
但空氣中已開始透著一絲隱憂，1月20日飛回北京過年。
這個年，在短暫幸福又夾著不安中度過。留學家庭的不安中，更有每天都緊盯著的美國無法預測的入境政策。
2月1日清晨醒來，順手拿起手機，一天訊息映入眼簾：2月2日17點起，凡14天內到過ZG的禁止入境美國！一把拍醒爸爸。
本已預感禁飛令早晚要來，已改過一次機票——已提早到2日、開學前一週就返校了，但還是沒想到如此猝不及防，而孩子機票就只差一天時間！
雖然如果按原訂2日飛，時差關係，會在當日16點前抵美，但如果飛機稍晚點、過了17點呢？入不了境、上不了學怎麼辦？！
叫醒孩子，短時間內全家決定：查當日機票，還有，貴！搶！孩子直接從床上跳起，抄上行李箱，全家倉皇奔向機場。
這個春節就這樣倉皇作別！然後退掉2日機票，臨近24小時的退票，心疼退票費啊！
在禁飛令前一天逃回學校，自我居家一週後，剛「出關」上了兩天課，當地華人家長聯合致信校長，要求對國內返校的學生再居家兩週。
世界似乎也是從這個時候起，進入了撕裂的快車道，陣營之間、精英紅脖子間，乃至海內外華人間——微信牽起的脆弱的熱絡，最終都讓位於各自的自以為是。
兩週後重回課堂，僅僅上了一週課，當地一家生物公司的國際會議引發爆發，哈佛、MIT兩校同時宣佈閉校。
學校一週內連發三封紅色字型的郵件給家長，要求學生離校。
多家航司已斷航，再度開啟各種組合路線的搶票模式！一個同學搶到了一張轉機的機票，卻在機場執機時被拒，此一滯留便是三年不能回家。
孩子幸運地回到北京，再度開啟居家模式。春節後近2個月，孩子只做了一件事，離開-居家-再離開-再居家
■2020年春節後，孩子待在學校，學校為了疏解學生們的心理，給每個人送了一套畫畫工具，鼓勵大家塗鴉抒解，這是孩子當時畫的。
日夜顛倒的上課已持續了半年。
臨近春節，學校不斷評估是否要求返校，我們的心情和行程計劃也隨著評估惶惶不安。最終學校決定採取線上線下混合模式，我們也艱難決定留在家裡再上一學期。
雖然惶恐，但因為孩子在家，仍是格外美味。
如果說我們有絲毫「感恩」的話，那就是因了這場意外，我們得以和孩子朝夕相處這麼長時間。
也許每個家庭在孩子成年之後都不會再常有了。
這年春節最讓我們開心的是，孩子過關斬將拿下了至關重要的心儀公司的暑期實習錄取。時差原因，4輪面試從子夜12點開始，直至清晨5點。
結束後，竭盡全力的孩子撲到我床上：「媽媽，我覺得成了」。
■2021年8月，美國有大學恢復線下課堂，浦東機場千米送別隊伍，機票也漲到10萬+
秋天孩子返校了。
孩子留在學校過春節。長大了的孩子開始擔心我們了。
這一年春節孩子最大遺憾的是，盼了許久的「家門口的冬奧會」，從小滑冰的孩子一心想回來當志願者，終不可能。
好訊息是，孩子自己獨自搞定了工作錄取。
孩子工作了。
入職的新人，年休假珍貴，國際航線仍未恢復，低谷帶來諸多不確定。
孩子在工作中的一個週末度過了春節。
如今一眨眼已經是2025年，孩子離家已經十年了，又是春節將至。
孩子依舊會留在當地過節了，雖然我們的思念與年俱增。春節是血脈裡的，從不需要想起、永遠也不會忘記。
十年一本流水帳，十個春節裡的似水流年與人生。
隨著特/朗/普的迴歸，不難預測，這一代孩子美國留學路將更為複雜。但是既然選擇了遠方，就不懼風雨兼程。
祝福每個在外遊子都平安順遂，在家守望的「候鳥爸媽」翹首以盼你們的歸來。
-END-
可怕！北美29歲華人投行女精英被伴侶殺害！行兇前剛因涉嫌死亡威脅罪被保釋