距離休斯頓55英里，大名鼎鼎的Texas Renaissance Festival大家去過嗎？
一秒穿越回中世紀，這也是不少德州人每年必打卡的有趣節日。
Texas文藝復興節創始人離世
曾經去過Texas Renaissance Festival的人可能都見過他——穿著王袍、手持權杖、自封為“King George”的老頭。
他一手締造了全美最大中世紀主題節日，也在87歲晚年被困在自己親手打造的夢境裡，無法抽身。
5月21日早上，喬治·庫拉姆（George Coulam）被發現死於德州Todd Mission的家中，具體死因尚未公佈。
曾經的輝煌不在，這個帶著皇冠生活的“國王”，在生命的最後階段，卻像莎士比亞筆下的老王者一樣，孤獨、失控，跌入現實的泥潭。
而一切似乎早有預言，HBO紀錄片拍過他的晚年崩潰生活。
他不是演員，他是真正的“國王”
喬治·庫拉姆的一生充滿傳奇色彩。
他出生於猶他州鹽湖城的摩門教家庭，
1974年，喬治在德州荒地上買下一塊舊礦場，親手創立了Texas Renaissance Festival——一個穿越回中世紀、滿是吟遊詩人、小丑與女巫的幻想王國。
不同於迪士尼式的“家庭樂園”，這裡是成人向的、自由奔放的沉浸式戲劇現場。
鐵匠的錘子、魔術的鼓聲，彷彿現實已消失，大家迴歸到了中世紀。
因為這個節太出名，規模太大，德州當地甚至多了一個“鎮”。
節日從最初的15英畝和幾個攤位，發展成為佔地近60英畝、擁有八個主題村莊和數百個攤位的盛會，每年吸引超過50萬名遊客。
1982年，他把節日所在地“升級”為城市，自任市長，並連任長達43年，直至2025年選舉失利。
這個叫Todd Mission的小鎮，如今在地圖上仍掛著“喬治的王國”標籤。
在Tinder找真愛、掌控王國幾十年，他的晚年生活比宮鬥劇還離譜…
現實沒有童話那麼溫柔。
HBO的紀錄片《Ren Faire》曝光了喬治晚年的真實生活——這位86歲高齡的節日之王，開始陷入焦慮：他老了，需要退位，但他找不到合適的繼承人。
他在紀錄片中被描繪為一個既專制又脆弱的統治者，面對節日繼承問題時表現出強烈的控制慾和理想主義。
更糟的是，他一邊試圖尋找浪漫關係（還在Tinder上寫著“性活躍白人企業家”），一邊又對節日的繼承者頻頻出手干預、製造衝突，最終陷入全面失控。
他曾答應把節日賣掉，報價6000萬美元，但在簽字前臨時反悔，反手就是一場長達數月的法律戰。
他渴望有人繼承、有人陪伴，卻因為控制慾、自負與偏執，逐步把身邊的人推開。他是那個坐在黃金王座上，卻沒人願意靠近的老國王。
今年5月初，法院判他必須強制出售節日，並支付2300萬賠償，這周突然傳來他離世的噩耗。
王國不再屬於他，他也再不是國王，如今迎來落幕。
就像他在紀錄片裡的自白：“我想成為文藝復興時期的人——詩人、畫家、愛人、君主。”他一生確實都在扮演這些角色，但真正的“他”早已和現實世界漸行漸遠。
本文由北美省錢快報小編整理，圖片及資訊來自Twitter、nypost等，版權屬於原作者。本文不代表本公眾號立場，未經許可不得擅自轉載，否則將追究責任。