最近在抖音刷到一位主播，她看起來黑黑胖胖，放在人群中不怎麼顯眼，但看她的直播卻覺得充滿幹勁。
她就是“甘肅胖娃娃”張明霞，來自甘肅定西的鄉村。
那裡是典型的黃土高坡，貧瘠而蒼涼。當地農民一直過著農忙時回家下地、農閒時外出打工的日子，一年到頭歇不了兩天，卻也賺不了兩個錢。
被出身所困，張明霞對改善生活有著強烈的渴望。
與她不謀而合的，還有學校裡其它四個來自農村的同學。他們一同組團，折騰了不少專案，收過快遞、賣過蘋果、開過小店、跑過外賣……
都不理想，不了了之。
後來，甘肅天水偶然來了位外地的抖音主播，幫忙賣蘋果，效果很好。
農戶看了，忍不住給孩子們提議：“人家外地人都能賣這麼好，你們這些本地娃娃，就不能試試嗎？”
一句話點醒了五個人。他們意識到，在抖音電商賣家鄉特產，是個不錯的選擇。
說幹就幹。幾個人當即建立抖音賬號，由張明霞出鏡。
沒有渠道，沒有資金，他們靠著對當地水果的瞭解和過往賣蘋果的經驗，以及自己的一腔熱血，迫不及待地投入到這個龐大的舞臺。
可惜，現實總會對理想重拳出擊。
直播沒有一炮而紅。在五花八門的主播裡，這個樸素的西北姑娘太不起眼了，連帶著她的蘋果，都無人問津。
開不了單就賺不到錢，大家只能靠一大袋饅頭和榨菜填飽肚子。
直到天水大櫻桃上市。
這種櫻桃是本地特產，果大飽滿，色澤鮮豔，食之香甜，就是採摘期特別短。
為了把握黃金時間，張明霞每天一早就蹲守在果園，拍攝農戶們忙忙碌碌摘櫻桃的畫面，然後發到抖音上，主要突出綠色健康無汙染。
十幾天後，平臺推薦了他們，無數觀眾湧入。
張明霞團隊收穫了第一縷曙光。
等櫻桃季過去，他們趁熱打鐵，一邊總結經驗和教訓，一邊轉場“中國蜜瓜之鄉”，開啟下個週期的直播與拍攝。
為了讓直播間吃到最應季、最新鮮的水果，她每個月都輾轉在不同的城市和田野，哪裡果子熟了就往哪去；
為了選出品質更好的產品，她一天可以跑六七個種植園，確保每個果子都達標，不在意自己苦不苦累不累；
為了讓大家看到產品最真實的模樣，她的直播間從不開濾鏡和美顏，只有她頂著一張憨厚的圓臉，笑嘻嘻地和大家做介紹。
恰好是這樣的良苦用心吸引到了網友，讓他們的抖音電商日漸穩定。
很小的時候，她看著父母為了賣土豆和收購商討價還價，還要被人家擺臉色，想著以後不能再讓他們吃這樣的苦。
年少時的夢，終於以這樣的方式在抖音實現了。
張明霞在抖音圓了自己的夢，而馬蘭花圓的是更多孩子的夢。
作為小鎮裡靠高考走出來的人，馬蘭花始終記得剛來北京讀書時，自己那種非常強烈的落差感。大城市出生的孩子，彷彿和她有著天然的界限。
哪怕後來從清華畢業，去當了投資經理，過上了很多人羨慕的生活，她心裡仍有很多遺憾未能彌補。遺憾童年時沒有好書讀，也遺憾年少時見識不夠。
她常常想做點什麼，為了過去的自己，為了現在的孩子。“我可以想象到，手機屏幕後頭，很多家庭，很多孩子，和以前的我是一樣的。”
改變的契機是一條爆火的幼兒園影片。影片記錄了兒子毛筍不願去幼兒園的日常，讓她吸粉百萬，成為備受關注的“清華媽媽馬蘭花”。
與此同時，她耐心教導毛筍和女兒毛竹讀書的內容，也得到了關注。很多人來到她的賬號下留言諮詢教育孩子的方法，請她幫忙推薦給孩子看的書。
突然湧入的流量給了她改變的底氣，“我活了30多年，從來沒被100多萬人喜歡過，我要去試試。”
她並不惶恐，反而躍躍欲試。
只是，在“把優質的育兒繪本分享給粉絲”當做創業方向後，她不得不更加謹慎。因為她知道孩子們幼年時讀過的書，會無意識地影響他們的成長。
所以做出推薦前，她會反覆閱讀，把書研究透了，再判斷適不適合孩子讀。“我推薦書前都會問自己一個問題，那就是我是否願意拿給毛筍與毛竹看。”
偶爾對某些詞彙拿捏不準，她還會四處諮詢朋友，確保內容無誤。
不是沒聽過那些質疑聲，說她作秀的，說她打著清華名號博人眼球的，說她丟人現眼的，但馬蘭花並不在意，因為她有更重要的事要做。
“很多家長告訴我，因為我的推薦，孩子愛上了閱讀。我覺得這是一個特別值得去做的事情，這也是我繼續做下去的動力。”
光憑几本書，當然不能完全彌補成長環境帶來的差距。
但馬蘭花堅信，書本可以為孩子們打好基礎，幫他們看到更廣闊的的世界，一定程度上緩解資訊不對稱帶來的不安，從而引導他們往更高更遠處走。
家長的認可讓她更堅定：“我希望我的孩子也能像你一樣，讀書、思考、上大學。”
透過馬蘭花的直播間，或許有人的未來正在紮根發芽。
如果說馬蘭花傳承著希望與祝福，那麼橘子傳承的無疑是傳統與文化。
橘子是個年輕的紫砂手藝人。
小時候，別的孩子玩玩偶和積木，而她偏偏喜歡拿著刀具，玩雕刻。
長大些，她學設計專業，更是成天在工作間裡倒騰木工，製作古典傢俱，還雲遊四方學雕佛像、學鑑賞寶石、學各種別人奇怪又有趣的東西。
所有之中，她最鍾愛紫砂。
一塊泥料，透過雙手的搓揉、拍打，最後被塑造成型，賦予不同的情感。這個過程讓她覺得神奇而隱秘，“沒有兩件完全一樣的東西，每一件都有唯一性。”
浪漫是夠浪漫，但艱難也挺艱難。
難在學藝過程。
全手工製作一把壺，學徒少則學上一兩年，多則沒有上限。受材質影響，製作時耗費的既是時間，也是體力，“冬天時不能開暖氣，夏天無法開空調。”
更難在謀生手段。
橘子見過師兄早上送牛奶賺錢，結束後在工作室學藝，“可能花到2年或者5年才能去獨立制好一隻壺，這隻壺才能賣掉，換個衣食。”
她拍攝的短片《敢問路在何方》裡，更是堆滿了從業者的苦辣辛酸。
有人學藝三年，苦於沒收入，最後選擇去搖奶茶；有人邊在電子廠打工，邊做紫砂手藝，如此堅持了5年，只留下一聲嘆息“還是在廠裡上班穩當。”
在宜興，幾乎每天都會有人因為無法以此維生，而被迫無奈轉行。
如果一個行業無法讓人吃飽飯，那又該如何傳承，如何發展呢？
想到這裡，橘子覺得很遺憾，所以年輕的她決定善用網路的力量。
與一群志同道合的青年手藝人成立了工作室“八即是美”後，他們興致勃勃地在抖音上分享紫砂製作的日常、科普紫砂知識。
年輕人對潮流的敏銳，能讓他們迅速發現短影片流行後，人們購物方式的改變。
於是大家懷揣著對紫砂的熱忱，做起了抖音電商，同時將現代人的審美融入到了傳統藝術創作中，做出了不少極具創造性的作品。
果然很受歡迎。
連帶著更多人開始瞭解紫砂行業，也願意投身其中。
橘子曾說她喜歡未知的事情，曾以為自己會一直走在路上，直到紫砂留住了她。
可她沒有真正停下。她和她的熱愛都會越走越遠，越燒越亮。
傳統手工藝在抖音煥發生機的同時，也有人在這裡重獲新生，找回自信與尊嚴。
楊濛濛忘不了2018年的那場車禍。
在那之前，他的生活平凡而幸福，有著恩愛的妻子、可愛的女兒。打拼多年，兩人在老家蓋了房、買了車，準備把女兒接來身邊生活。
車禍後，美好化作泡影，他的世界坍塌成一片黑色。
更難熬的，是妻子馬紀霞。
她等在手術室外，一會聽說胸椎斷了、右手手腕廢了，一會被告知肺部感染、大腦出血，最後甚至“慶幸他只是盲了，沒有癱瘓或變成傻子，術後也沒有感染”。
出院後，馬紀霞很快就發現，丈夫的性格變了。
過去，楊濛濛很會照顧人，家裡瑣事都由他負責，妻子從不操心；但現在，他頻繁發脾氣，為了小事糾結、爭吵，展現出來的全是糟糕的一面。
而馬紀霞選擇體諒。她知道失明讓丈夫失去了安全感，才會如此。
為了鼓勵丈夫，她送給楊濛濛一把吉他。過去，他很愛唱歌。
音樂不負眾望，提供了治癒人心的力量。楊濛濛摸黑學習，兩個月後就為女兒完整彈唱了一首《生日快樂歌》，這也讓他找回了對生活的掌控感。
這種感覺讓他迫不及待地去學習如何重新融入這個社會。
他開始試著洗衣服、做飯、幹家務，還能摸索著上螺絲、裝傢俱，比看說明書的馬紀霞動作還快，“只要還能做事，一切好像也沒那麼可怕了。”
是啊，只要人活著，就還有機會。
馬紀霞情不自禁地把這些日常發到抖音上，一方面記錄楊濛濛陰轉晴的改變，另一方面希望能鼓勵到和他們一樣在苦難中掙扎的家庭。
閒暇時，楊濛濛會直播唱歌彈琴，透過讀屏功能和大家互動。很多人聽聞他們故事的人，會熱情地刷禮物，夫妻倆常常覺得不好意思，一直強調不要刷。
後來是粉絲給了建議，說你們不如搞電商帶貨吧。於是楊濛濛有了失明後的第一份工作。
討論賣什麼時，馬紀霞第一時間想到的是適合孩子用的小零食和日用品。女兒會先試吃試用，經過“真人檢驗”，質量過關有保障，賣起來踏實、安心。
有粉絲買了以後給她留言：“以後零食都在你這買了，我家兩個孩子，每天零食不斷。”馬紀霞很感恩，她知道這些好心人都在幫他們。
幾年前，為了給楊濛濛治療，馬紀霞求親戚找朋友，幾百幾千地籌錢。她把這些數字一筆一筆地記在了小本子上，等著還。
後來有了這家小店，數字開始一個一個被劃掉，生活也一步一步變好。
楊濛濛還用賣貨的收入，為妻子買了一部手機。他說，“好久沒有給你買過東西了，三年來掙的第一筆錢，感覺自己又有用了。”
眼前的世界依舊是一片黑，但或許他已經觸碰到了另一種光明。
你看，每個主播都是一個故事。
故事聽起來很簡單，他/她想做些什麼，就去做了，然後做到了；但在故事背後更復雜的是，他們需要付出努力，才能找到適合自己的事業，並做出成績。
這些事業不分大小，不分高低。
但無一例外，能讓投身其中的個體，感到由內而外的滿足。
如今，張明霞平均每天在抖音電商賣出1000多單，平均每場直播有20萬+觀看，不僅把家鄉的農特產賣向了全國，還帶動了當地鄉親們增收。她有個偉大的願景，希望讓更多甘肅優質農產品走出大山。
截止現在，馬蘭花在抖音電商售出的圖書等產品超過310萬件。無數孩子透過她讀到了更多好書，也有了機會觸碰到更好的未來。
兩年時間，橘子和朋友們創立的“八即是美”工作室，賣出超70萬件紫砂好物，復購率與好評率都非常驚人。他們想讓紫砂藝術重新成為流行。
車禍六年後，楊濛濛和馬紀霞早已還完了欠款，搬入了新家，還在今年迎來了第二個孩子。他們不再彷徨，因為抖音電商帶來了收入，也帶來應對生活的底氣。
這些人也入選了中國網路社會組織聯合會“優質主播培育工程”首批優質直播間（主播）名單。他們的故事或許會激勵到更多的人。
總是慶幸能有抖音這樣的平臺，讓不同的人看到不同的可能。
感覺這裡就是一個溫暖的大家庭，承載著那些五顏六色的夢。有人一無所有，從這裡揚帆起航；有人中途失意，汲取能量後重新出發。
好像無論什麼行業，什麼背景的人，都能在這裡獲得支援和鼓勵，然後找到自己渴望奮鬥的事業，以及願意追逐的人生方向。
它讓我們相信，不論有著怎樣的過去，每個人的未來依舊有勃勃生機。
-END-