在這裡，你能看到有人用私人直升機迎娶新娘，在婚禮上撒錢請俄羅斯舞者狂歡；
有人蜷縮在月租188元的泥屋裡，靠修腳踏車和YouTube平臺打賞勉強果腹。
更荒誕的是，前者是身家億萬的貪腐承包商，後者是揭發他罪行的記者，而他們的姓氏，都是錢德拉卡。
新年第一天，自由記者穆克什·錢德拉卡 (Mukesh Chandrakar) 被堂兄蘇雷什·錢德拉卡（Suresh Chandrakar）用鋼筋活活打死，心臟被挖出，屍體封進化糞池的水泥裡——只因他曝光了一條“豆腐渣公路”。
窮人記者用命撕開腐敗膿瘡，富人親戚用水泥埋葬真相。
新年伊始，本該是闔家團圓的日子，卻有一個英雄永遠地隕落了。
32歲的自由記者穆克什·錢德拉卡在失蹤幾天後，屍體在一處化糞池中被發現。
身上滿是鈍器擊打的痕跡，頭部15處骨折、頸部骨折、肋骨斷裂5根，整顆心臟被掏出，肝臟裂成4塊，死狀極其慘烈。
據說，印度警方是透過手上的文身才勉強辨認出這具屍體是穆克什。
2024年12月24日，穆克什在印度新德里電視臺釋出調查報道，揭露比賈布林市一條公路的嚴重腐敗問題。
自2019年以來，印度多地發生了嚴重的橋樑坍塌事件，曾造成數十人的死亡。
這裡確實有年久失修的原因，但大部分還都是因為橋樑和道路的建設過程中，資金未能被合理使用的嚴重貪腐問題。
專案最初預算為5億盧比（約4200萬元人民幣），但在沒有增加任何額外工作的情況下終耗資飆升至12億盧比（約1.03億元）。
耗資如此龐大，結果建成後卻質量極差，平均每公里有35個坑洞，連牛車通行都困難。
而該公路專案的承包商蘇雷什·錢德拉卡，剛好就是他的遠房堂兄。
更諷刺的是，承包商蘇雷什同時是執政黨人民黨的“選舉觀察員”，政商“旋轉門”將公共財富轉化為私人提款機。
專家指出，印度政府工程款僅10%用於實際建設，其餘資金透過虛報材料、偽造工程量流入政商口袋。
這篇報道之中，穆克什毫不留情地撕開了該地區長期掩蓋的貪腐黑幕。
他直接點名揭露，部分公職人員與承包商暗中勾結，明目張膽地挪用建設資金。
橋樑和道路的質量一塌糊塗，簡直是對公眾安全的漠視和背叛。
根據警方後來的調查顯示，在消失前，他曾被蘇雷什喊去家中共進晚餐。
當晚兩人爆發激烈衝突，隨後四人動手將穆克什殘忍殺害。
可惜的是，真相即便已經昭雪，正義的人卻永遠失去了生命。
● 穆克什曾多次報道印度公共建設專案中涉嫌腐敗的情況
做記者的十多年來，他始終以自由記者的身份活躍在印度，只能靠提供新聞得到收入。可收入低且極不穩定，一直都租住在租金為2200盧比（188元人民幣）的泥屋裡，還收留其他記者朋友住了5年。
他為了反貪付出了生命的代價，印度的貪汙狀況到底嚴重到了什麼程度？
印度前總理拉吉夫·甘地就說過：歷年國家撥給窮人的救濟和鄉村基礎建設費用僅僅只有15%落到了實處，其餘85%統統被各級人員貪汙了。
2019年，根據國際透明組織報道，每2名印度人中就有1人曾行賄或受賄，每7人中就有1人曾為公共服務支付賄賂金。
即便2019年莫迪上位後，曾花費巨大精力整治，但還是收效甚微。
據國際透明組織釋出的《2023年腐敗感知指數（CPI）》，印度在180個國家中排名93（得分39），屬於嚴重腐敗國家。
2023年12月，印度稅務部門突襲國大黨議員迪拉傑·薩胡的住所，搜出176袋現金，總重8噸，動用40臺點鈔機清點5天，最終確認金額達35.3億盧比（約3億元人民幣）。
在最近的一份報告中，印度被列入世界上100個最腐敗的國家之一。
據《2024年腐敗感知指數》顯示，印度排名第96位，比2023年下降了三位。得分從39分降至38分，顯示出該國的腐敗程度有所加重。
最讓人瞠目結舌的是，政務系統如此，連國之根本的軍隊系統也難自救。
2017年，印度高層就接到過投訴，印度士兵提到自己伙食裡有動物飼料。要知道印度每年軍費要消耗鉅額財富，但在送檢的印度士兵伙食中，卻檢測出了大量豬飼料。
經過調查，《印度斯坦時報》爆料，是印度高層軍官和後勤部門貪汙了士兵的伙食費，再用豬飼料以次充好，而此舉導致印度多地士兵出現中毒現象。
也是同年，印度邊防士兵亞達夫也在社交網路上釋出影片：伙食無法讓士兵扛住11小時的出勤，政府雖然送來了額外的口糧，但這些口糧全被高階軍官倒賣到市場上。
影片的結尾他還提到：上級很有權勢，隱含意義是他很危險，事情未必會有結果。
此後事態走向也確實如此，平日裡工作效率極低的印度政府在事發後一天就緊急釋出宣告。內容是亞達夫存在心理問題，經常不服管教，還缺勤、酗酒、藐視上級。
最終亞達夫被印度軍隊開除，並被懷疑是外國間諜策反人員進行了數月的調查。
事態發酵如此劇烈，但待到2021年印度審計署曝光時依舊發現，陸軍伙食撥款中高達30%被剋扣，士兵餐食質量堪憂，部分部隊甚至用劣質豆類替代肉類蛋白的情況。
印度經過漫長時間的貪汙沉積，貪汙風氣已然從政治階級中慢慢滲透變得日常化，從街頭警察索要茶錢，到醫生收取“紅包”才肯接診。
資料顯示，在印度，為獲取公立學校及醫療保健服務而行賄的人所佔比例分別高達58%和59%。
印度人民好像已經接受了受賄和行賄的一生。可印度政府為何放任腐敗問題節節攀升，甚至加以重錘仍積重難返？
印度的貪汙問題長期以來備受關注，其嚴重性不僅體現在經濟和社會層面，更深深植根於其歷史、文化和制度之中。要理解這一現象的複雜性，需從經濟與社會結構、法律與監管失效以及宗教文化的影響三個方面進行探究。
印度的社會結構以種姓制度為核心，這一制度雖在法律上已被廢除，但餘威仍在。
哪怕是現在的印度，高種姓群體依然在長期壟斷著教育和政府職位，導致社會資源分配嚴重不均。
● 2019年，莫迪任命的58位內閣成員中，有32位都是高種姓。來源：印度時報
儘管印度設有考試選拔機制，旨在透過公平競爭選拔人才。
雖說政府僱員總數超過2000萬人，但大多數只是合同工，只有少數幾千人才是真正享受國家公務員待遇的，選拔標準相當嚴格。而且即便成為了享受國家待遇的公務員也不等於擁有話語權或是執政權。
印度政府將內部官員分為三種，首先是政務官，由執政黨高層擔任，總理和各部部長都是從執政黨中選拔產生的。而各部部長以下的官員一般被稱為事務官或公務員。
除此之外還有一類稱為政府辦事員的打雜人員，主要進行基層的事務的工作內容。
真正的決策權，依然因為“世襲制”的存在，牢牢掌握在上層階級手中。
高種姓群體透過壟斷資源和權力，進一步鞏固了自身地位，底層民眾則難以透過合法途徑改變命運，社會流動性極低。
即便僥倖透過選拔進入公務員體系，官員們也往往需要透過“政治忠誠”來換取職業穩定。
而這裡說的政治忠誠就是你是否能和我同流合汙，能否成為我們貪汙的一環。
印度的法律與監管體系在理論上應起到遏制貪汙的作用，但現實中卻因效率低下和自身腐敗而失效。
司法系統處理案件的速度極其緩慢，許多案件拖延數年甚至數十年，導致貪汙行為難以得到及時懲處。
更為嚴重的是，司法系統內部也存在腐敗問題，甚至出現貪官審判貪官的現象。
這種“自己查自己”的機制使得貪汙行為往往被輕描淡寫地處理，甚至不了了之。
2014年，印度原知名電影女明星、南部泰米爾納德邦首席部長賈婭拉姆·賈亞拉利塔因鉅額財產來源不明，被法院判處監禁。
檢方當時在她家中搜到28公斤黃金、750雙鞋和1000多套印度傳統民族服裝莎麗，而她當時月收入僅為象徵性的1盧比。
但在2015年，卡納塔克邦最高法院下令撤銷對其腐敗的指控，賈亞拉利塔又得以重新掌權。
美聯社報道稱，印度通常很少有官員被判貪汙罪成立，最終入獄的人更少，緣由是這個國家司法系統效率低下，法院經常數十年難以判決一宗案件。
2007年的印度電信貪腐案更是被稱為“印度獨立以來最大的腐敗醜聞”。
該案涉及5億手機使用者，導致印度政府直接損失高達390億美元，相當於印度一年的軍費預算。
這場被美國《時代》雜誌列為全球第二大濫用職權案，僅次於“水門事件”，但最終只是讓涉案的電信部部長辭職了事。更諷刺的是，10年後，案件主要35名被告全部獲判無罪。
印度一些官員甚至公開宣稱：“適度貪汙可接受”。這種言論不僅反映了腐敗文化的根深蒂固，也暴露了監管體系的無力。
貪汙行為在印度社會中某種程度上被“正常化”，成為了一種潛規則。
這種法律與監管的失效，使得貪汙行為得以在印度社會中長期存在並蔓延。
印度宗教文化中的等級觀念，尤其是印度教中的種姓制度，深刻影響了社會結構和權力分配，進一步加劇了社會不平等，併為貪汙現象的滋生提供了溫床。
這種等級觀念不僅體現在社會分工上，還深深植根於人們的意識形態中。
高種姓群體將自身的特權地位合理化，認為這是“前世功德”的結果，而低種姓群體的貧困和邊緣化則被歸因於“前世罪孽”。
這種宿命論的思想削弱了低種姓群體的反抗意識，使他們更容易接受現狀，甚至對高種姓群體的特權地位產生敬畏和順從的心態。
譬如面對貪汙風氣，雖說也有群眾不滿的呼聲，但基於政府的鎮壓和一貫的消極思維，使得許多底層民眾對現實中的不公和腐敗採取了容忍態度，無形之中也助長了腐敗的蔓延。
宗教文化中的等級觀念還使得貪汙行為在某種程度上被“合理化”。高種姓群體往往認為，透過貪汙獲取財富和權力是維持其社會地位的“必要手段”。
“施暴者”不認為自己在犯罪，“受虐者”不認為自己無辜，這才是印度宗教對於反貪事業任重道遠的根本原因。
不過對於現在的印度來說，依舊保有老式做派顯然已經不再合適。
早在2011年，世界銀行資料顯示，貪官每年都會吞掉印度1.5%的GDP，但更深層的危機在於，它摧毀了社會對制度的信任。
當年輕人目睹穆克什的慘死、薩胡的逍遙，他們要麼加入掠奪遊戲，要麼在絕望中順從，這種集體信仰的崩塌，或許才是印度最危險的“國家危機”。
當8噸現金與化糞池中的屍體同時存在於“世界最大民主國”，所謂“反腐”若只淪為政治表演，印度終將在腐敗的泥潭中，溺斃自己的崛起夢。
● 參考資料
[1] 央視網丨印度：貪官每年吞掉1.5%GDP
[2] 新民週刊丨他慘死化糞池，整顆心臟被掏出，就因曝光了印度12億盧比貪腐案
[3] 環球網丨印度邊防兵因“抱怨伙食太差、擁有兩部手機”被開除
[4] 介面新聞丨改變命運的“獨木橋”？印度2024年考公開始報名
[5] 新鍍金時代丨當一個女明星決定在印度從政
[6] 中國紀檢監察報丨各國重大腐敗案件系列之二：印度電信腐敗案
