示意圖。Image by William Dais from Pixabay
在許多人心中，退休後遠離城市喧囂，居住在鄉村，享受田園之樂，甚至過著自給自足的生活，無疑是一種理想的生活方式。
商業內幕撰稿人克莉絲汀·尼爾森（Kirsten Lie-Nielsen）便是這樣一位追夢者。2015年，她與丈夫帶著6只鵝和所有藏書，從沿海郊區的2英畝地搬到了緬因州鄉村的93英畝農場，希望在這片土地上開創出非傳統的生活方式。
尼爾森夫婦的農場生活從養雞開始。雞作為“入門款”動物，體積小、易飼養，且週末不在家時也容易找到人照顧。然而，隨著蛋價的飆升，人們以為只要在後院養雞就能獲得“免費雞蛋”，但尼爾森卻表示，養雞其實是獲得便宜雞蛋的糟糕方法。多年的養殖經驗讓他們明白，即使蛋價創下新高，安置、飼養和照顧雞的成本也遠遠超過買雞蛋的錢。此外，雞隻在春夏季節下蛋，冬天則毫無貢獻，且易受野生動物和禽流感的威脅。
除了養雞，尼爾森夫婦還飼養了山羊以獲取羊奶。然而，山羊的繁殖速度讓他們不得不賣掉多餘的小羊，但附近每個農民都有山羊寶寶要賣，導致銷售變得困難。為了保持羊群健康，他們還需支付獸醫費用和築圍欄費用。
尼爾森坦言，一開始她對擁有農場的看法可能很天真。許多作家和名人都強調自給自足的生活方式是可行的，但現實卻遠非如此。夏天用自家種植的蔬果取代超市賣的很容易，但到了冬天，總是吃儲存的根莖類和醃菜就變得令人厭煩。
尼爾森指出，自給自足的生活並不像人們想象的那樣在綠油油的田野上與小山羊嬉戲。相反，他們從艱辛的過程中學習到，這樣的生活更像是在清晨為生病的羊注射藥物，以及在半夜從床上爬起來燒柴。持續增加的待辦事項讓他們覺得每有一點進展，就有更多的工作要做。為了跟上進度而不斷工作，他們少有餘暇去做其他事，包括與家人、朋友聚會或參與知性的休閒活動。
尼爾森還提到，她認識的一些農場經營者都是透過找到有利可圖的副業來維持生計，例如在社群媒體上宣傳這種生活方式或寫作，或碰巧遇上另一個可以提供收入的來源。對於多數人而言，永續農業與小型畜牧業並不足以維生。想靠土地生活的浪漫願景，只是一種幻想。
如今，尼爾森夫婦仍然住在偏遠的農場，有個花園和幾隻山羊，但他們既不飼養也不擠奶，只是把山羊當成寵物。他們在農場真正學到的不是如何自給自足，而是如何在理想與現實間取得平衡。最重要的是，尼爾森意識到拒絕一種制度並不意味著能逃避工作，只是選擇了一種不同的勞動方式。