一集封神，全程不打碼！臺灣尺度劇！捲到頭，還能拍出新花樣！ 2025-07-11 11:33 烏鴉電影 這些年，我看過很多醫療劇，也寫過很多醫療劇… 有描繪醫生如何救死扶傷、集集催淚的，有講醫患矛盾，看得人非常糾結的，有暴露醫療系統內部派系鬥爭的，甚至還有穿越回古代行醫的… 更不用說，三年口罩，很多醫療紀錄片拍下了那麼多不堪回首的往事… 醫療劇已經卷到頭了，還能怎麼拍啊？我常常有這樣的困惑。 以至於很長一段時間裡，我對這個題材逐漸產生了“耐藥性”。 最近，有一部臺灣醫療劇開播… 雖然它也有一些不足，卻意外讓我找回了對醫療劇的新鮮感： 《化外之醫》 這部劇在角色設定上，就很特別。 一部臺灣電視劇，男主角竟然是越南人，全程講越南語和英文。 他叫範文寧，從小家境貧寒，母親為了給他提供更好的生活，從越南跑到臺灣打工。 要知道，臺灣外勞的平均工資比越南高出四五倍，扣掉生活成本，也比待在越南多賺不少… 骨肉分離換來的血汗錢，將範文寧培養成一名醫生。 眼看著，母子倆的苦日子就要熬出頭了… 誰知有一天，母親在臺灣遭遇火災事故的訊息傳來… 大面積燒傷、昏迷，兒子趕到臺灣，不敢相信眼前的這個女人，就是日夜牽掛的母親，他唯一的親人。 範文寧決定留下來，陪母親治病。 但此時他才發現，原本以為的美好未來，不過是一場幻夢。 母親打工多年，公司根本沒給她買醫保，治病需要高額的費用。 而同時，臺灣並不承認越南的醫生執照，範文寧無法憑藉專業技能在這兒謀生。 於是，他在母親住院的醫院找了份清潔工的工作，下班後，從醫療垃圾裡翻找有用的工具藥品，偷摸著行醫… 那麼，誰會找黑醫生治病呢？ 自然有那些見不得光的，比如，黑社會火拼的，打黑工怕被抓的，窮得看不起病的… 更離譜的是，還有人找他給死人做縫合… 男主遊走在違法的邊緣，這設定已經很帶感了，女主角呢，也很生猛。 她叫鄭琬平，也是一名醫生，一出場，就在太平間裡。 她開啟冰櫃，找出一個小男孩的屍體，居然當場做起了開顱手術… 給死人開顱，這是什麼操作？ 原來，她是這個孩子的主治醫生，不久前，孩子在手術進行到一半時，突然離世了… 鄭琬平心中不捨，才偷偷到太平間，繼續未完成的手術，並把之前開啟的頭骨，放回原位。 雖然孩子沒了，她還是希望能保持遺體的完整，給孩子最後的體面和尊嚴… 但很顯然，這也不符合操作規範… 看到這裡，你大概也能猜出，這部劇的走向，會涉及到很多灰色地帶。 《化外之醫》，英文名The Outlaw Doctor，似乎在暗示，男女主都將用不合法的方式，對抗現有的醫療體制，這也註定了，他們的行為將飽受爭議… 這太難得了不是嗎？ 這些年，世界越來越複雜，但觀眾需要的似乎越來越簡單。 不知道從什麼時候開始，我們的影視劇已經不敢挑戰觀眾了… 現在有太多“正確”的故事，而我年輕時看過的那些葷素不忌、亂七八糟的情節，已經在一次次“政治正確”絞殺中消失殆盡了… 創作者不敢刻畫灰色，但灰色才更真實。 《化外之醫》中，我覺得特別有意思的，就是鄭琬平這個角色。 猛一看，大醫院外科女醫生，能力出眾，確定不是在凹什麼大女主人設嗎？我真怕她突然開懟，輸出金句。 但下一秒，在治療方案上和領導（也是她的老師）意見不統一時，她選擇沉默、接受。 而當這一方案最後釀成了悲劇，她也會手足無措，下意識地想逃避，甚至在死者家屬面前撒謊。 當你覺得她偽善，她又對素不相識的病患伸出援手，幫窮人墊付醫藥費。 但一轉頭，面對家裡朝夕相對的越南女傭，她卻不留情面地指責，看不到對方的難處。 這不就是真實的人性嗎？ 她善良，但也會盲從權威，她既勇敢又怯懦，既能幹又偏執，既無私又自私… 而矛盾，才是人性中最鮮活的東西。 在一個處處講大女主要颯要爽的時代，這樣複雜的女性角色，久違了。 除了人物塑造，《化外之醫》讓我驚喜的是，節奏非常抓人。 可能這並不新鮮，不是個值得誇的點，但你要知道，現在情節上能做到一氣呵成的劇並不多。 很多編劇忙著上價值，忙著編造可以切片在網際網路傳播的段落和金句，卻根本不懂得如何讓故事連貫好看，以至於這已經成了稀缺的技能。 這部劇的一大特點是，它將傳統醫療劇救人的緊張，和警匪片的緊張融合在了一起，起到了加成效果。 比如有一場戲，是這樣拍的。 人流密集的車站，熙熙攘攘的人群中，神色緊張的三人走過，流了一串血痕。 他們的目的地，是車站角落裡，範文寧的“流動診所”。 露天診所，這已經夠獵奇了，下一秒，病人攤開手掌，血淋漓的傷口，猝不及防出現在觀眾面前。 範文寧判斷，要轉移到一個安靜的地方做手術。 他們麻利地敲開公共廁所每個隔間的門，清場，在門外豎起清潔的牌子… 廁所內，狹小的隔間裡，醫生熟練地給病人打麻藥、清創、縫合、包紮… 廁所外，是一波又一波試圖闖入的人：包工頭、找孩子的母親、警察… 一牆之隔，偷龍轉鳳、暗度陳倉。 這段情節，一波三折又行雲流水，觀眾全程提著氣，而故事裡各方人物的互動，各有章法，一絲不亂。 醫生的沉著、病人的焦灼和感激、孩子的機靈、母親的緊張、警察的困惑… 每個人的情緒竟然也都照顧到了。 而這樣高水準的段落，幾乎每集都會有。 以前我們常說，港臺有些電視劇很套路，沒有感情，全是技巧… 但技巧真的太重要了，場面如何排程、鏡頭如何切換、如何打光，角色需要給什麼表情，如何在一兩秒內烘托情緒…都彰顯出了導演的巧思。 在一個人人都能拿起手機拍影片的時代，高超的技巧，恰恰是特別寶貴的。 這也就是我們說的，電影質感。 只是我們今天大量電影做不到“講好故事”，被一部電視劇做到了。 《化外之醫》的主題很明確：透過一名越南醫生的非法行醫，呈現臺灣社會的種種外勞問題。 截至2023年，臺灣外勞總數已經超過70萬，其中約8萬人是簽證過期的“逃跑黑工”。 這些來自越南、印尼、菲律賓、泰國等地的勞工，填補了臺灣市場巨大的勞動力空缺，比如製造業、建築業、漁業、家庭看護… 這些大多是高危、高強度工作，本地人不願意做… 但這些外來勞工卻面臨很大的生存困境… 比如收入遠低於本地勞工，比如要支付高額的中介費，臺灣當局曾要求他們每3年離境一次，迫使外勞反覆支付中介費，比如維權困難，部分工廠甚至沒收他們的護照… 前兩年，臺灣就有一部名為《九槍》的紀錄片，講述一個20多歲的外籍勞工不堪工廠剝削，逃離後變成了“黑工”，每天過著提心吊膽的日子，在一次跟警察的對峙中，身中九槍而慘死。 紀錄片《九槍》 反映弱勢群體的影視劇，會有主題先行、過度賣慘的嫌疑，但《化外之醫》很難得的，拍得舉重若輕，毫不煽情。 僅僅是一些細節的呈現，只露出冰山一角，但認真的觀眾，可以感受到背後的分量。 比如，故事開頭海邊的屍體，在數集之後，一閃而過的新聞裡有解釋：外籍黑工被棄屍。 比如，範文寧做清潔工時，同事習慣叫他“喂”，協助鄭琬平做手術時，鄭琬平也叫他“喂”。 他認真地強調：我有名字，我不叫“喂”。 在當地人眼中，越南人、外勞，就是一個標籤，他們不是一個個具體的人，而是一個群體。 偏見為什麼會出現，就是因為對個體的視而不見。 比如，上面提到的手部受傷的外勞，包工頭帶他在黑診所就醫。 三萬的手術費，包工頭上來就要砍到三千，醫生也不幹了，雙方一時僵住，任憑傷者的手在不停流血… 那一刻，你能感受到，生命可以輕賤至此，全被拿捏在別人手中。 比如，一對越南母女就醫，女兒從樓梯上摔下來，痛得動彈不得，母親焦急萬分，都給醫生跪下了。 可當醫生要推孩子去做X光時，母親怯生生地問：那，要花很多錢嗎？ 一句話，暴露了殘酷的真相：窮人不敢病，窮人病不起，窮人的命就是錢。 事實上，醫院也不願意收治這種沒錢的病人，潛規則是想辦法推給其他醫院，時間一耽誤，病人還能得到最及時的治療嗎？ 再比如，鄭琬平家裡請了一個越南保姆，照顧她失智的父親。 代入鄭琬平的視角，會覺得這個保姆能力不行，常常搞不定老人，總打電話向鄭琬平求助，居然還好意思問她預支工資。 但沒人知道，常年面對一個失智老人，日子有多難熬… 直到她走後，鄭琬平臨時找了朋友幫忙，朋友說：你家之前的保姆，真的很厲害，可以幹這麼久！ 直到兒子不經意說出“她經常在講電話的時候哭”… 我們才意識到，鄭琬平從來沒有關心過這個保姆，沒問過她家裡都有誰，有什麼困難，她只是純粹把人工具化。 這部劇讓我深有感觸的一點是，在這個外勞困境中，所有的“加害者”都是普通人。 鄭琬平工作太忙，顧不上關心一個保姆，包工頭只是想省錢，警察有職責追捕逃跑黑工… 所有人似乎都在現有的秩序裡，沒有犯下什麼大錯，但也是他們，預設規則，從不質疑規則，才釀成了悲劇。 而救人、幫人，卻要一次次打破秩序，遊走於法律邊緣，這何嘗不是對畸形制度的深刻諷刺？ 在寫《化外之醫》時，我總是想起之前寫過的一部高分臺劇《八尺門的辯護人》。 兩部劇形成了互文，共同構建出臺劇的“外勞敘事宇宙”。 正如一位網友評論：臺灣職場劇已經是next level了，《化外之醫》完成了對社會病灶的精準穿刺，它追問的不是“醫生該不該救人”，而是“什麼樣的制度讓救人成為罪行”。 臺劇《八尺門的辯護人》 臺灣外勞的故事，其實離我們並不遙遠。 歷史上，19世紀在美修鐵路的華人，幹最累的活，掙最少的錢。 後來美國經濟危機，大量人口失業，社會矛盾激化，當地人就認為是華人搶了他們的飯碗，於是有了大規模的排華運動… 而移民問題長久以來都是美國社會最具爭議的問題，分分鐘能改變大選的民心所向… 而今天，我們的社會也有相似的困境。 當臺劇討論外籍勞工的醫療保障時，大陸的觀眾也會想起那些，每天在工地上搬磚的，在工廠流水線上打螺絲的、被演算法催促拼盡全力送外賣的外來打工者… 我們也想追問，什麼時候，我們的農民工在大城市也能看得起病，不用有病硬抗，總想著回老家治，遭遇工傷時能得到合理的賠付… 當一個普通人，能看到與自己不同的群體怎樣生活，學會理解和共情，而不是漠視… 當一個社會不再默許，某一個群體的生存狀況明顯差於其他群體… 那或許，才是文明的標誌。 點選下方卡片關注我 點亮“ ”，願大家都健健康康的！
