誰拍全家福，會給家人每人發一把槍？
誰家過萬聖節，會在門口安裝一個巨大的錘子機關？
又是什麼樣的現代題材罪案劇，敢播著播著忽然出現一行大字：
500年前
沒錯，盼了三年，9分神劇終於迴歸——
冰血暴 第五季
Fargo Season 5
這套劇有多重要其實已經不用Sir多說了，影迷劇迷都很熟悉，這個系列是由科恩兄弟1996年電影開發的同名IP。
前三季每季都入圍艾美獎。
劇集的風格和電影版一脈相承：黑色、荒誕、暴力、血腥、黑色幽默。
還極其講究細節的鋪墊。
但，第五季開追時，Sir其實心情有點忐忑。
因為這劇emmmm發揮不太穩定。
一、二季，均分9.1。
三、四季，8.2、7.7。
（沒錯，這分數對於美劇來說已經算低了）
而第五季一開播便是9.1，竟又重回巔峰？
分數，虛嗎？
看完前三集，先說結論：這坑，可入。
01
不算綁架案的綁架
參加一場家長會，會帶來多嚴重的後果？
明蘇達尼州。
一個叫多特（朱諾·坦普爾 飾）的母親去學校參加家長會，誰知道會場大亂，所有人吵作一團，甚至大打出手。
於是她拉著女兒的手，試圖逃離現場。
誰知。
忽然有人從背後按住她的肩。
而她也是迅速反應，反手用電擊棒電擊了對方。
等她反應過來才發現，被擊中的，居然是個警察——是的，她因襲警罪被捕了。
倒黴嗎？
但奇怪的是，明明之前她對是否襲警這事不在乎，甚至被帶上警車的時候考慮的也只是如何向女兒解釋。
可到了警局，她卻顯得相當侷促。
她所關心的，似乎只有一點：
這個指紋是否要傳入國家資料庫。
她在擔心什麼？
事出反常必有妖，果然，事情逐漸離譜起來。
被保釋回去後，還沒過幾天安生日子，突然，匪徒登門。
他們來，是替人辦事，不為劫財劫色，而是要把多特綁走。
可要說為了綁票訛錢，也不太像，畢竟女主老公他媽是富豪，要訛錢也該綁老公才對。
但這還不是最奇怪的。
因為女主，簡直是個寶藏女孩。
還記得電影劇情嗎。
裡面的富家小姐被破門而入的歹徒嚇破了膽，尖叫逃跑。
多特，則在發現形跡可疑的男人後，立刻躲藏了起來。
△ 這裡致敬了原版電影
不僅如此，她還利用毛線佈下陷阱，讓歹徒以為這是她逃跑時不小心留下的線索。
其實是把他們引到自己藏身的地方，一通暴擊。
倉皇之間摔下樓去，也沒有等著束手就擒。
而是藏好冰刀，裝暈，趁前來試探的歹徒不備，“咔嚓”一下子。
有勇有謀？
不止。
她反應敏捷——
被擄走後，遇到巡警盤查，在歹徒停車的剎那，她迅速開啟車門，跑了。
思路清晰——
逃到加油站旁的便利店，她找到剪子，以便剪開束縛雙手的繩索。
發現有間廁所，立刻推測出除了前門外，還有窗戶可以逃走。
手法熟練——
做埋伏：
找到一瓶汽油，倒在便利店入口處，把路面變滑；
拿來兩袋冰塊，一袋用作武器，一袋灑作路障，並用熒光棒做出引導路線。
搞偷襲：
撂倒跟過來的歹徒，讓他腳下打滑，磕到馬桶邊緣，嘎了。
還能在已被發現行蹤後，搶在悍匪開槍之前，一鏟子擊倒他。
處理槍傷：
因地取材，用刷子和膠帶止血和固定腿部。
……
還沒完，好不容易逃回家，她沒報警，沒告訴老公和警察自己經歷了什麼。
而是謊稱只是心情不好，出去溜達了一圈。
相比於被綁架，被傷害，她似乎更害怕自己隱瞞的秘密被曝光。
懸念一一埋下。
一齣熱鬧、刺激的好戲，就此開鑼。
02
誰讓她發了“瘋”？
所以，這是部懸疑劇？
不。
懸疑不重要，故事的發展才重要。
熟悉《冰血暴》的毒飯們都知道，這個系列的故事雖然各不相同，但主線劇情的走向有一定相似性。
一個詞：失控。
比如電影裡，贅婿僱兇綁架老婆，想從富豪老丈人那訛一筆，卻害得不相干的幾人被殺。
或者劇集裡，保險銷售員激情殺妻，找來幫手幫忙善後卻逐漸捲入連環殺人案；肉鋪小夫妻開車撞了陌生人，以為處理得滴水不露，沒想到這人是黑道公子；廢柴弟弟僱人偷哥哥的貴重郵票，但笨賊錯殺了警察她爹……
而一切的開端，又都源自一起打破他們平靜生活的偶然事件：
贅婿偶然得到了一個發財的機會，保險銷售員偶遇一位殺手，肉鋪女管家偶然撞了人，廢柴弟弟偶遇白月光……
所有人都以為自己做出了最好的選擇。
事情卻出乎預料地迅速失控。
人們被裹挾其中，越做越錯，越錯越亡羊補牢，越補漏洞越多，直至悲劇一發不可收拾。
第五季也是這樣。
表面上，冰雪覆蓋的明尼蘇達小城Fargo，一片寧靜潔白，人們友善，有禮。
但其實，早已湧動著交錯的汩汩暗流。
就拿女主來說。
只是一次襲警事件“意外”讓她墜入旋渦？
不。
“意外”的背後，其實是她本就有著兩個強大的“敵人”。
一個“敵人”來自內部，她的婆婆。
精明、強勢、成功的商人，住在城堡般豪華的大別墅裡。
對待老公、兒子、兒媳、傭人、律師，都是一副頤指氣使的女王做派。
兒子與兒媳恩愛有加，她卻從頭到腳看不上多特，只覺得她不過是個沒文化的“大屁股時髦女”。
婆婆認為多特的失蹤是她自導自演的騙錢好戲。
聽說她回來後，更是第一時間上門挑釁：你說的話我一個字都不信，識相的話趕快滾。
另一個“敵人”來自外部，臨州的一位警長。
他是當地一霸，處理糾紛，自有一套鐵腕手段。
對待家暴男，他直接鎖喉+潑開水，大刑伺候。
對待兩位聯邦調查局的探員，他根本鳥都不鳥。
因為在他的一畝三分地裡，他就是法律。
那兩位綁匪，就是他花錢僱的。
而多特，是她的逃妻……
正是透過網路看到了她之前在警局裡錄入的資料後，他開始了對她的追捕。
可以這麼說。
是這兩股力量不斷積蓄，才導致了堤壩的崩壞。
而除了這兩方之外。
目睹過多特如何制敵的男警察，在多特家裡發現了歹徒血跡的女警察，沒有完成任務的綁匪，警長那忠誠但自作聰明的兒子，看起來傻白甜媽寶老公……
都各自代表了一種不確定的力量，時刻影響著故事的走向。
幸福生活的根基，是謊言與虛偽。
表面的和平之下，湧動著壓抑的暴戾。
每一股即將沖毀堤壩的洪水，都潛藏著蓄勢待發的人性之惡。
山雨欲來。
所有被遮蔽的醜陋，都將如雪地上的腳印一般，大白於天下，無所遁形。
03
越荒誕，越真實
那麼，為什麼如此“相似核心”的故事，不但拍了五季，而且還能重回9.1分？
甚至於豆瓣上。
還有不少人質疑，其中有不少“說不通”的情節，包括劇中還出現了讓人莫名其妙的，突然切換到500年前的場景。
要Sir說。
偏偏是這種矛盾與荒誕，才是《冰血暴》最吸引人的地方。
就像每一集都會出現了那段“名言”：
這是一個真實的故事 接下來的事發生在某某年的明尼蘇達州
在倖存者的要求下，名字已經更改
出於對死者的尊重，其餘的都被如實告知
唬人吧。
但其實，劇情都是虛構的，最多參考了某些現實事件。
也就是說，真實的地名，被偽裝了起來。
虛假的故事，打扮成了真實模樣。
這似乎在提醒觀眾，每個人都有可能是故事的主角。
半真半假，便是“冰血暴”的底色。
說到這，不得不回到故事的開頭，再聊聊那部經典，科恩兄弟的《冰血暴》。
電影乍看像一部鬧劇。
窩囊的男主角到酒吧和兩名匪徒商量綁架老婆的大計。
被對方罵荒謬。
兩人到家裡綁人，明明是驚悚場面，卻在女主人瘋狂的尖叫聲和蒙著浴簾的跌落裡，變得滑稽。
你會發現，這其中的矛盾感無處不在。
潔白素淨的雪地上，留下猩紅血跡、殘破軀體。
日常的家庭生活、工作，與突如其來的殺戮交織進行。
寫實的鏡頭裡，時不時穿插著詭異的幽默。
就像女警盤問兩名服務過歹徒的妓女，她倆既好奇，又遲鈍。
對於男人長相的描述，翻來覆去也只有“他長得很奇怪”這一種回答。
對話在你來我往，口音濃重的“yah”“yah”“yah”裡，尷尬又無效地進行著。
或者那對綁匪，一個人狠話不多，一個因為對方的沉默而愈發聒噪。
他們缺乏魅力。
他們的殺戮，不同於《天生殺人狂》裡帶有反叛意味的罪，《老無所依》裡無因的罪。
而是無知、懶惰、冷漠、瘋狂的結果。
逃跑時遇到盤問的警察，連裝都不裝，直接打死。
停車場遇到收費的小哥，直接打死。
嫌同夥分贓不均，態度不好，直接打死。
既兇狠，又無益。
他們好像智障或者神經質，根本無法和他人有效對話，被底層的妓女看不起。
這不僅僅是荒誕。
那些出人預料的殘暴行徑，就像全片裡出現了最多次的那個單詞“yah”，彷彿是那些跟不上社會節奏的人，所能唯一做出的，對於外界的回答。
所以。
就像第五季的《冰血暴》裡的一個情節，逃回家的女主，讓未成年的女兒幫助自己製作兇器。
而女兒開心地服從，連一句好奇的問話都沒有。
這些離奇、古怪、巧合、欺騙、意外、宿命、陷害、諷刺……構成了《冰血暴》。
雖然我們不知道，
故事會怎麼發展。
但很清楚，總會有一件偶然發生的壞事，會引發一系列多米諾骨牌效應。
這是《冰血暴》吸引人的地方。
但與此同時。
這所有具有相似核心的故事能夠長紅，也足以說明，它充斥著荒誕、離奇、意外的故事裡，其實佈滿了真實的紋理，合理的脈絡。
所謂現實。
也許正是由這數不清的荒誕構成。
本文圖片來自網路
編輯助理：阿莫多瓦尼雅
關鍵詞
歹徒
警察