壹
42歲的Jzat站在他的包包店裡笑眯眯看著我時,聖彼得堡的寒氣還沒有散盡。
那些天聖彼得堡的早上偶爾會飄一會細雪,因為時差的緣故,灑家常常四點多就醒了過來,灑家會呆呆地站在窗前看一會空曠的街道,然後一個人揹著包,縮手縮腳沿著涅瓦河走向出海口。
早上城市的河岸通常沒什麼人——其實他們整天都沒啥人,早上人尤其少,只有一些孤寂的釣魚佬,三三兩兩站在河岸望著魚線發呆,正陷入關於人生的沉思當中。
聽到我的腳步聲走近,他們有的會點點頭,有的會笑一笑伸手跟我打招呼,我依次走過十幾個釣魚佬,每次走出五六公里,被寒氣凍得兩手發麻,才開始掉頭回酒店。
我通常是空腹獨行,出門前不敢飲食,因為除了聖以撒大教堂對面,聖彼得堡的街頭幾乎找不到一處公共洗手間。

而且那處洗手間還是收費的,平時收20-30盧布每人,約合人民幣1.5-2.5元。
我是2024年4月13日到達聖彼得堡的,專門挑了個春末夏初的時段,俄羅斯的朋友說這時候雪已化盡,“正是過來的好時候”,但沒想到聖彼得堡還是有些兒冷。
所以當Jzat笑眯眯看過來時,正站在他店鋪門內的我,還是忍不住將敞開的外套重新攏緊了一遍,並往他店內走了兩步,以防有寒風吹進來。
Jzat是阿富汗人,在阿富汗讀完本科後,因為當地沒有工作機會,到處靠打零工過活,一直沒有穩定的職業,聽說俄羅斯生活好,剛好有朋友在俄羅斯混,10年前便來到萬里外的聖彼得堡,先在市場上給朋友當了三年店夥計,攢了點錢後自己開店,一開開到了現在。
Jzat的包包店開在聖彼得堡米拉市場,這裡地處市中心,但道路坑坑窪窪、樓面殘舊不堪,門店風格好像中國的農貿市場,Jzat也穿著一件深色夾克,手裡夾著一個包包,加上肚圓頭圓,臉上鬍渣未盡,衣著打扮,都好像中國90年代批發市場的老闆。
“這麼好的位置卻存在這麼爛的市場,後面當然有原因。”一位老華僑告訴我,“這處市場十幾年來,很多次都說要拆,但從來都拆不動,說明市場後面的大佬大家都扳不動。”
我在米拉市場閒逛時,發覺這裡的店鋪老闆都不是本土俄羅斯人,看起來像是中亞人或中亞周邊國家,好些個一臉橫肉、目光兇狠,身上都有沖天殺氣,個個都不好惹的樣子。
但Jzat不是這樣,他身上多了幾分生意人的和善氣,一直笑眯眯的,還親自給我倒了一杯茶水。
那裝茶的杯子也是中國常見的一次性塑膠杯,我正感慨這市場氛圍這麼中國,Jzat問我要不要往茶里加白糖,瞬間讓氛圍俄羅化了,驚得我急忙搖頭。
Jzat這家店面分上下兩層,大概共100平米,每個月租金15萬盧布(1.2萬人民幣),加上水電、物業、管理費,一共總開支20萬盧布(1.6萬人民幣),人工另算,一個新手夥計1800盧布(144元人民幣)每天,一個熟手夥計2500盧布(200元人民幣)每天。
Jzat店鋪裡從錢包到行李箱都有,價格區間在300-5000盧布(24-400元人民幣),普通的行李箱一般3000盧布(240元人民幣),都是他從莫斯科大批發商那進的貨,貨品主要來自中國,次要來自土耳其,也有很少一部分是本地原產。

Jzat也想繞開莫斯科批發商,直接找中國供應商大量拿貨,但這需要足夠多的本錢,他還需要很多年,才能完成這段財富積累。
這家店淡季時賠本,旺季集中在8月開學季,最旺時一個月純利40-50萬盧布,普通時節15-20萬盧布純利,平均攤下來,每月純利大概20萬盧布(1.6萬人民幣)上下。
我說你熟手夥計2500盧布一天,要是天天干,一個月也能掙7.5萬盧布,不比你老闆少多少了。
Jzat說誰能每個月幹滿30天啊,人總是要休息的,他手底下熟手夥計一個月滿打滿算也就掙5萬盧布,才合4000元人民幣,而且來這裡打工的夥計,都不是長期僱傭,都是零工形式,愛來來愛走走,社保都不買的,生活沒個保障。
還有你這種英俊的中國湖南漢子,又不熟這邊開銷,聖彼得堡隨隨便便租個一室都要2萬盧布(1600元人民幣),而且俄羅斯的房子只有室沒有廳,各房中間就一條過道,他手底下夥計,都是兩三個人合租一間房,上下鋪那種擠一擠過日子。

俄羅斯房子通常沒有客廳,進門就一個過道,進去直接通向臥室和廚房。
就是他這個做老闆的,也只敢跟別人合租一套三室的房子,住的是2.7萬盧布(2160元人民幣)一個月的單間。
我問Jzat現在是俄羅斯籍還是綠卡,Jzat說他用學生簽證來的俄羅斯,之後跟一個俄妹結婚,靠婚姻拿的俄羅斯國籍。
我說那你跟俄妹結婚,是為了拿國籍吧?Jzat說沒有這回事,才不是為了拿國籍,你話不要亂說啊,是真愛,當然是真愛。
我問Jzat你俄羅斯媳婦跟你一起住嗎?Jzat說結婚拿到國籍後感情馬上破裂了,他離了婚,回國新娶了一房阿富汗妹子,生了一娃,因為聖彼得堡生活成本太高,他媳婦跟娃在阿富汗生活,他打算多攢點錢,手頭沒那麼緊了,再把媳婦孩子接到聖彼得堡過日子。
我說你有俄羅斯國籍,娃在這邊讀書不用花錢吧?他說是,娃來俄羅斯讀幼兒園免費,但把媳婦弄過來,辦證麻煩而且成人生活成本太高,他現在還吃不消。
我說你現在是俄國籍了,有投票權了吧?
他說有,俄羅斯這邊光有永居權不能投票,必須要有國籍,不過俄羅斯跟中國一樣是戶口制,他的戶口是跟早年那個俄妹前妻繫結的,不在這個市場周邊,是聖彼得堡另一個區,來回太遠,他都懶得去投票。
我又問他,俄烏戰爭兩年多了,你有收到徵兵通知嗎?Jzat說俄羅斯兵源還很充足,他沒有收到過電話通知,一般俄羅斯政府會給適齡成年人發徵兵郵件,他常年不回戶口所在地,信件自然也沒見過。
為了避免我再諮詢他與俄妹前妻的真愛往事,Jzat主動轉移話題,跟我走出他鋪面,到集市裡邊走邊聊。
原來在俄羅斯開門店,必須有一個個體戶法人身份,否則不能租鋪面。他們這個市場實行基礎包稅制,就是甭管你一年做了多少買賣,最低要交12萬盧布(9600元人民幣),除了這12萬盧布,還收銷售稅,這個稅是銀行收入減店鋪支出,再乘以6%。
銀行收入指的是刷卡賬戶的進賬,我說如果大家用現金就無法統計進去了吧?Jzat說大部分俄羅斯人還是習慣了刷卡,到他這買包包用現金的不多。
我們在市場裡閒走幾步,Jzat指著坐在鋪面前一個個大漢說,市場裡頭分為幾個幫派,分別是喬治亞幫、亞塞拜然幫、阿富汗幫、塔吉克幫、烏茲別克幫,以及中國東北幫。這些幫派為了搶地盤天天干架,其中最狠的是烏茲別克幫和塔吉克幫,以前每年塔吉克或者烏茲別克幫至少會死一個人,喬治亞人也狠,但因為近些年管得嚴,他們進不來俄羅斯,也就少參加鬥毆了。
現在市場地盤漸漸凝固,利益分配穩定,打打殺殺的場面也少了。
這裡頭最狠的就是塔吉克人,Jzat和我在聖彼得堡的嚮導一致認為,他們最貧窮最野蠻,讀書少為人兇殘,動起手來常常下死手,根本不管後果,塔吉克人來俄羅斯免籤3個月,殺人搶劫完買張機票就飛回國,俄警方也拿他們沒辦法。
我在俄羅斯幾座城市的嚮導,都不約而同說起過一起案例,2018年時,一名中國老闆僱傭塔吉克人做夥計,被塔吉克夥計記住老闆放錢的地方,隨後帶人上門一槍打死老闆,搶走現金的故事。
聽到這裡,我第一反應是塔吉克人在中亞五國裡一定最窮,一查資料,果然如此。

再一查塔吉克這個國家,它雖然跟中亞另外四個國家一樣是穆斯林國家,但其它四國都是突厥人的後代,而塔吉克算是波斯人的後代,因此遭到四個突厥小夥伴的排擠。
又窮又苦又被欺負,塔吉克人才在俄羅斯表現得更為兇狠乖張。
2024年3月剛發生的俄羅斯音樂廳恐襲案,作案兇手就是五個塔吉克人,據說俄羅斯已經在考慮收縮對他們的免籤政策。
我來俄羅斯前,跟所有中國人一樣,並不知道俄羅斯有這麼多外國人在這裡生存。
在這裡生活的外國人,主要是由五個斯坦國加高加索三國構成,最遠能遠到阿富汗,這些國家其實都是俄羅斯南邊的僕從國,屬於俄羅斯傳統勢力範圍。

中國人對俄羅斯的傳統僕從國,一般沒有概念,不知道俄羅斯深度影響著五個斯坦國和高加索三國,其實俄羅斯對這些國家的吸引力,就像是美國對墨西哥人的吸引力一樣,是他們十分嚮往打工賺錢的好地方。
在俄羅斯的華人,為了方便記憶,將本土俄羅斯人稱為大毛,將中亞五國人稱為二毛,又將中亞五國和高加索三國統稱為黑毛。
本土俄羅斯人地位最高,高加索三國次之,中亞五國人地位最低,底層的底層則是塔吉克人。
中亞五國人在俄羅斯做中底層藍領或單純的苦力,工作集中在司機、保潔、裝修工人、建築工人等,疫情期間中亞五國的建築工人過不來時,俄羅斯各場館的工地直接停了下來。
中亞五國裡,哈薩克、烏茲別克人在俄羅斯混得相對複雜,收入有高有低,至少有小部分人創業開開飯店做做生意啥的,吉爾吉斯斯坦和塔吉克人因為窮得抓狂,乾的都是純體力活,而至於土庫曼,他們很少很少出門,平時見不著幾個活人。
其實哈薩克去俄羅斯的也少,人數在五個斯坦裡排倒數第二,在俄羅斯主要活動的還是烏茲、吉爾、塔吉三國人。
高加索三國裡,團結的亞美尼亞人黑白通吃,主營房地產、水果批發、倉庫等,因為1915年土耳其曾屠殺100萬亞美尼亞人,這筆血債一直沒算,他們對土耳其人尤其恨之入骨。
而亞塞拜然人在俄羅斯高中低三檔都做,混得最好的亞塞拜然猶太人,掌控著烏克蘭飯店、歐洲商城這種高階場所,還佈局傢俱城、汽車汽配中心各種批發市場,次一點的亞塞拜然人,至少也能幹點水果批發市場的活。
亞塞拜然猶太人在俄羅斯非常特殊,有一點大財閥的意思,他們的話事人TAT,曾經獲得普京頒發過勳章。
公元七世紀時,猶太人就來到亞塞拜然定居,他們跟本土亞塞拜然人處得很不錯,現在還有兩萬多猶太人生活在亞塞拜然,主要定居在巴庫,所以亞塞拜然跟以色列的關係很好,亞塞拜然40%的石油供給了以色列,而在亞塞拜然跟亞美尼亞發生戰爭時,以色列則會給亞塞拜然提供先進武器。
而喬治亞人跟俄羅斯關係十分緊張,俄羅斯希望控制阿布哈茲和南奧塞梯,將裡海的石油和天然氣運到歐洲,但這種想法嚴重威脅喬治亞的統一,美國看到了俄羅斯的交通戰略,便資助喬治亞抗擊俄羅斯,兩國為此鬧得不可開交。
有意思的是,兩國關係很不好,我在俄羅斯沒見著幾個喬治亞人,但俄羅斯人很認喬治亞美食,莫斯科與聖彼得堡有很多喬治亞餐廳,裝修精美、價格還相對較貴,不過他們只認菜不認人,我在喬治亞餐廳吃完飯,問服務員是不是喬治亞人時,對方又一臉不高興。

談到美食,順道說一句俄羅斯餐廳鄙視鏈,在俄生活了三十年的兩位華人,都給我指出了同樣的答案:
俄羅斯餐廳裡頭,第1檔是法餐,第1.5檔是義大利餐,第2檔是日餐、喬治亞餐、高階中餐、高階俄餐,第3檔是普餐俄餐、中餐、越南餐,第四檔是俄式快餐、麥當勞和肯德基、批薩、其它快餐,第五檔是小麵包店和沿街食堂。
因為俄烏戰爭,麥當勞和肯德基已賣給了俄羅斯商人,在俄已經改名,但裡面的產品還是一樣。

麥當勞改名版
另外,因為我酒店周圍餐廳稀少,我在聖彼得堡時就一直吃酒店旁邊的小麵包店,那家店生意很好,價格也是真便宜,但吃兩天把我這個中國胃給吃傷了,天天啃麵包誰受得了啊?

做一個簡單的總結,在俄羅斯生存的斯坦人和高加索人,除了部分亞塞拜然猶太人,絕大部分還是中低層藍領。
舉個例子。
2024年4月18日,我在喀山跟一位叫易卜拉欣的的哥進行過深聊,他1970年出生於烏茲別克七河地區,1988-1990年曾在蘇聯軍隊服過役,他說自己更喜歡蘇聯時期,那時候沒那麼多國家之分,大家都說自己是俄國人——注意他說的是俄國人,不是蘇聯人,也就是說,他在心裡頭預設自己以前是俄國人,而且五個斯坦國的人都會說俄語,可見俄羅斯對這些僕從國的影響有多深。
易卜拉欣1988年參軍前,也就是他18歲的時候結了婚,19歲就生了第一個娃,最後一口氣生了一兒五女,兒女也結婚早,別看他今年才54歲,居然有7個孫子!4個孫女!一共有17個子孫!
我跟我的喀山向導聽到他子孫數目時,我們倆都沉默了好一會,才撫平了內心男默女淚的震驚之情。
孩子太多,易卜拉欣就得辛苦賺錢養家,他原先在烏茲別克,累死累活也只能掙2萬盧布(1600元人民幣)一個月,為了多掙錢,2013年他來到俄羅斯打工,先是在別的城市做公交車司機,後穩定在喀山跑出租,每個月能掙8萬盧布(6400元人民幣),扣掉養車成本和各種雜費,一個月實際到手5萬盧布(4000元人民幣),他每隔半年會回一次烏茲別克,休息一個月再回來喀山工作。
他很喜歡喀山,因為這屬於俄羅斯的韃靼斯坦共和國,有一半的人信仰伊斯蘭教,還是以突厥文化為主(但本土俄羅斯人也挺多),在語言、宗教、文化上他上來就可以適應,跟在烏茲別克老家囤裡沒啥差別,溝通完全沒有障礙,混得如魚得水。
俄羅斯網約車共有五個檔次,分別是經濟型、舒適型、舒適+、商務、七座商務,像易卜拉欣這樣的中亞人,開的都是前三種廉價網約車,能賺一點小錢,在喀山和新西伯利亞這種二線城市,到手都是約5萬盧布,在莫斯科能掙10-12萬盧布(8千到1萬人民幣)。
商務型網約車一般是凱美瑞起步,最好能上到賓士E——俄羅斯賓士E要1100萬盧布一臺的天價(88萬人民幣),司機都是俄羅斯本地人,賺的可就多多了,莫斯科一位開凱美瑞的俄本地司機,向我大方地展示了他一個月的收入,他說自己放鬆點幹,一週休一天,一天干十小時左右,一個月掙20萬盧布(1.6萬人民幣),很辛苦的幹,能掙30萬盧布(2.4萬人民幣)。

高薪工作都會盡量留給俄羅斯本地人,由於設定了駕齡、國籍一類的限制,易卜拉欣很難有資格開上凱美瑞掙錢。
易卜拉欣的月收入,是我在聖彼得堡和喀山聽到最多的月薪資料,俄羅斯人跟我說,4-5萬盧布(3200-4000元人民幣)月收入,是俄羅斯各城市最常見的薪水,下諾夫哥羅德、葉卡捷琳堡、新西伯利亞、索契等城市,普通人差不多也都是這個收入水平,只有莫斯科非常特殊,那裡普通人的薪水在10萬盧布(8000元人民幣)上下,但莫斯科的開銷也相對高不少。
現在的俄羅斯,依舊對中亞和高加索國家有著巨大影響力,這些僕從國的國民,也在俄羅斯從事苦活累活,伺候好本土俄羅斯人,如果用當地華人的話來說,也就是二毛們在伺候大毛。
二毛並不是一直在大毛地盤幹藍領活計的,他們是蘇聯解體後才慢慢來到俄羅斯的。
俄羅斯本地人說,在蘇聯解體前,這些掃大街的體力活,實際上是俄羅斯大爺大媽們在幹,大爺大媽去世後,1970年代後出生的俄羅斯年輕人不愛幹這些活,才引進了二毛勞動力。
還有一點比較特殊,俄羅斯人說,在蘇聯解體前,俄羅斯沒有這麼多的服務業,現代服務業已變得十分龐大,社會分工越來越細化,交通、建築、餐飲、倉儲、金融、保險、旅遊、美容、美髮、修理等等,人被伺候得越來越舒服,也就需要更多的勞動力來填補空白,而二毛們懂俄語,原本收入又低,來俄羅斯就是人生升級,他們是最合適的藍領人選。
既然二毛們把苦活累活都幹完了,那大毛們主要從事什麼工作呢?全都去從事高精尖工作了嗎?
很遺憾,在可怕而廣袤的資源面前,大多數俄羅斯人,只想躺平過舒舒服服的日子。
貳
……
……
(全文共27979字八個章節,這裡大概是6000字的內容)
這次我在俄羅斯一共走訪了十幾天,拜訪了無數俄羅斯人,深入俄羅斯普通百姓間,聽他們講述關於俄羅斯經濟、生活、俄烏戰爭、歷史等,瞭解他們的真實生活和真實想法。
我每天要見三四波俄羅斯人,大量的一線採訪保證了資訊的豐富性,俄羅斯跟我們的固有印象其實是不一樣的。
俄羅斯的優缺點在調查中也越來越明晰,他們看待普京和蘇聯的態度跟我們完全不一樣,只有走得越近,才能拿到最真實的資訊。
這篇《俄羅斯調查報告》我們設為會員文章,只有會員可以閱讀,將為你展現一個真實而豐富的俄羅斯,一個你完全陌生的俄羅斯。
這裡給大家介紹一下我們的【青雲讀書會】會員系統。
我們一直有一個價值1299的知識付費社群【青雲讀書會】,今年已經是第六年,只不過我們一直沒有很大力的宣傳這個社群。
這六年積累的各類內容和文章大大小小應該也有幾千條:
會員文章如:《北方的鐵王座》《毛澤東1921、1929》《偉大的壬辰變法》《日本國運史·下》《深海·楊琳篇》《雙面杜特爾特》《一個家族的覆滅》《永不落幕的黑暗》……
嘉賓分享如:《體制內,那些你不知道的事兒》《環球軍情》《成功培養清北孩子的背後邏輯》《誰還能握住美國的方向盤?》……
知識星球作為會員權益之一,就不用提了,大家都知道,每天一篇時事熱點深度分析。
優質內容,不止以上,還有更多。
作為滿級鐵粉擁有權利,加入社群,我們產出的全部內容都有許可權看。

每天為你梳理國內外大事的來龍去脈,避免無文可看的尷尬情況,也能讓你掌握足夠的資訊差。
如果你是顏粉,加入青雲讀書會有【粉絲特價】僅需699/年,每天不到2元。我們今年上半年就會增加會員內容,上調青雲讀書會的價格,現在上車就是最好的機會!
我們的鐵粉再額外提供一張【39元優惠券】
掃碼領券【不要退出】,可以直接購買!!!

(本券有效期截止5月30日,領取24小時內不用作廢,每人限領一張)
———————————————-
已經加入我們讀書會的讀者務必加一下管理員【飯飯】:

掃描上面二維碼就可以新增,不要被組織落下了,會拉您進入社群。