近年來，多地相繼曝出“婚託式買房”騙局，這類騙局通常以婚姻為誘餌，誘使受害者在情感中步步陷入，最終背上沉重房貸。在全國各地，一群大齡離異女性也成了這類騙局的目標。這是一群經歷過失敗婚姻的女人，她們帶著各自的創傷，卻依然渴望愛，敢於愛。有一天，當網路上出現那個幾乎是為她們量身定製的“理想伴侶”時，她們迅速而又熱烈地墜入其中。
然而她們不知道，所謂的愛情背後，其實是一張精心織就的大網——和愛人的相遇，約會，甚至親密行為，都是對方用來俘獲她們的工具。
當真相浮出水面，醒悟過來的女人們開始奮力反擊。雖然有人最終成功爭取到了退房退款，但留下的情感傷痕卻難以癒合。至今，還有人困在那段虛構的關係裡，無法徹底抽身。
文丨魏芙蓉
編輯丨王珊瑚
目標又出現了。根據線人訊息，車子剛駛入小區，車上兩人，副駕是個女人，開車的，正是她要找的那個男人。
訊息傳到手機上時，是2024年5月，在北方一線城市開著網約車的顏梅，方向盤一轉，立即趕往800 公里外的S城。
8小時後抵達目的地，但就像過去數次一樣，她又撲了空。車子和男人不見了，他的出租屋也無人回應。
過去一年，這個48歲的女人一直在找一個消失的男人。以他的出租屋為原點，她幾乎織起了一張“人力網”。多年的生意經驗讓她知道怎麼和人打交道：跟保安嘮幾句家常，講出自己的遭遇，對方便爽快地表示願意幫忙；跟保潔、社群網格員、房產中介、外賣小哥也都搭上了線，男人的車牌號、照片，她一一留給他們，誰看見人或車了，她能第一時間收到訊息。
這個人，是她口中的“未婚夫”。一年前他們在網上認識，顏梅離婚六年，經歷過幾段感情，卻說這是最刻骨的一次。也正因如此，相識不過幾個月，她就決定在他所在的S城，買下一套房子。他們約定，房子一辦完，就去領證。
她以為那是感情的落腳點，沒想到成了一個轉折點。
房子一買下，氣氛變了，男人開始疏遠，說是異地太忙，結婚計劃一拖再拖。後來又說母親查出癌症，前妻逼迫他復婚，總有理由和藉口。連當初承諾的“首付一人一半，男方承擔其餘房款”，他也沒再提起，還款壓力最後都落在她一個人身上。
後來越來越多的細節都指向，這很可能是一場以賣房為目的的設局，但當時顏梅沒往那方面想。她曾懷疑他是不是另有女人，所以故意挑晚上十點多給他打電話。他接了，兩人能嘮上一個鐘頭。她便安慰自己：要真有家庭，怎麼可能這個點兒還接電話？
男人越躲著她，她越要想方設法找到他。2023年11月，男人說要出差，婚期再推。她不信。點了份外賣，送去他出租屋。提前把照片發給外賣小哥：“你敲門，看清楚是不是這個人。認出來了，你就說送錯了，外賣拿走吃了。”
外賣員去了，電話回過來，“姐我沒法跟你說，公司不允許”。她心裡大概有數了，轉頭又在網上找了一房產中介，佯裝看房，繼續上門打探。得到男人確定在家的回覆後，顏梅第二天就從800公里外“翻過去了”。
她終於見到了他。開門那刻，男人愣住了，“狗坨子的（東北方言，形容人脾氣犟），你可真厲害”。他生氣她突然上門。她反問，“我為什麼來，你心裡不清楚嗎”。兩人相處了幾天，顏梅一離開S城，他很快又消失了。行蹤越來越不確定，總說自己出差、工程急，一會兒東北，一會兒廣西。
愛人徹底成了微信裡的一個頭像——見不著，觸不到，只有隔三差五傳來的訊息。
她只能用自己的方法不斷追蹤他。透過微信轉賬，她發現對方認證的實名，根本不是告訴她的那個。她又透過他的銀行卡號查到了他真實的身份資訊——不只是名字，年齡差得更遠，不是小四歲，而是整整小了她十歲。
等到他們的房子驗收了，她也沒有見到他。 2024年1月，她準備去S城辦驗收手續，有訊息說男人出現在小區裡。她連夜出發，怕撲空，不敢耽擱。離目的地只剩50公里時，她困得撐不住，撞上高速護欄，車尾幾乎穿透，好在人沒事。
那套新房距離海邊三百米，高樓層的一居室，當初他們一起挑的，約定以後每年來度假。她一個人完成了驗收，他始終沒有出現，但她確信他就藏在附近——她那天在他租住的地方發現了剛簽收的快遞，也注意到了浴室裡晾著未乾的毛巾。
男人消失的日子，她繼續跑網約車，人活著，心卻像少了點什麼。她頻繁走神，有陣子，一個月連出三次車禍。她不是沒有懷疑過——她曾在他抽屜裡翻出房地產銷售經理的胸牌；好幾個中介也跟她說過，那套房，賣得比市場價高。可她始終想見他一面，要一個解釋。一個清楚的、不再逃避的回答。所有的事，她要聽他親口說。
2024年5月，原本是他們約定見家長、領證的時間，她一個人回到男人的出租屋，“1802”。貓眼透出光，她知道屋裡有人。敲門，開門的卻不是他——男人搬走了。
她本可以就此離開，但她停住了。屋裡站著一男一女，兩張中年人的臉，看起來跟她年紀差不多，身後的桌上擺著紅酒、鮮花——她不可能忽視這一幕，一切太熟悉了，像極了，當初她在這間屋子裡經歷的那樣。
“1802”，是顏梅第一次和那個男人見面的地方。2023年的“520”，他們在珍愛網上認識三個月後，她從外地趕來。屋子裡乾淨、明亮，客廳裡擺放著米色沙發、齊全茶具。香奈兒香水和海參已經提前準備好，她端起海參罐頭，還是溫熱的。
男人瘦高個，戴副框架眼鏡，自稱做綠化工程，一年收入幾十上百萬。初次見面他一身西裝皮鞋，衣櫃裡掛滿品牌衣褲，鞋子排得整整齊齊。“乾淨到那種程度” ，顏梅說，“連女孩都沒他這麼講究。”
顏梅自己條件也不差，早年做過生意，有房，有點積蓄。但她更看重的是一個人的人品，真實的經濟狀況她沒說太多，只透露自己跑網約車。男人聽了並不在意，從不收她紅包，吃飯搶著買單。住在一起後，每天早上他總早早起床，為她熱好粥，只為讓她多睡一會兒——細緻、體貼、不張揚，處處“閤眼緣”，這是顏梅最初愛上他的原因。
但一年後的2024年5月，當尋找男友的顏梅兩次敲開“1802”的門，都在屋裡撞見了相似的約會畫面。有的女人聽了她的經歷後，拉著箱子就要走，告訴她：姐，我跟你的事兒是一樣的。
顏梅後來才知道，她不是進入“1802”的第一個女人，也不是最後一個。全國各地有不少女人都經歷了跟她相似的愛情：同樣的相識，同樣來自S城、事業成功、體貼入微的工程男人。
她們大多是離異的女人，四五十歲，上珍愛網、世紀佳緣這樣的婚戀平臺，一開始就說明了，不是“隨便談談”，都奔著找老伴、結婚去的。
江蘇鹽城的張德珍是其中之一，56 歲，從沒真正談過戀愛，19歲就跟相親認識的前夫結了婚，十年前離了。
單身十年，張德珍一個人經營一家小飯店，又當老闆又當服務員，忙得沒時間談戀愛。2023年春天，聽說朋友的女兒跟網上認識的男人結了婚，過得還不錯，張德珍動了心。她在婚戀平臺上聊過好幾個男士——要麼不肯影片，要麼說著說著就讓她下載些亂七八糟的軟體，她察覺情況不對，全拉黑了。只有這個來自 S 城、做門窗工程的男人，她覺得最“真”。他們天天影片，男人長相憨厚，“從頭到尾不遮掩”。
剛開始張德珍沒太動心，直到有天她摔了一跤，腿扭了，影片時她跟對方隨口提了一句，沒想到男人反應那麼大，他急死了，埋怨她“怎麼不趕緊去醫院看看？”接著每天關心她腿怎麼樣了，疼不疼，叮囑她別亂走路，要多休息。一句接一句的關心，一下子走進這個單身女人心裡頭去了。
江西九江的楊麗芬，對感情一向理性。47歲，創過業，平時喜歡研究心理學，說話乾脆，邏輯清晰。她不是那種輕易動心的人，兩段婚姻，接觸和交往過幾個男人，都覺得“沒有精神上的共鳴”。
但一個來自S城、做建築工程的男人，讓她覺得遇到了“愛情”。吸引她的，不是甜言蜜語，而是對方的人生經歷。男人告訴她，前妻癌症晚期時，孃家人選擇放棄治療，是他一個人陪診、喂藥、熬夜守護。更慘的是，治療期間，他們唯一的女兒寄養在殘疾大哥家，出了車禍，當場撞死。接連的打擊，讓他一度靠酒精撐日子。
這個聽起來慘到近乎失真的故事，楊麗芬信了。她太清楚跌落谷底的感覺，兩年前，她剛離婚不久，被查出胃癌，確診那天在醫院哭得不成樣子。之後一個人四處求醫、調理、找偏方，才慢慢熬過來。
所以她不僅信任這個男人，還覺得他踏實、沉穩、值得託付。男人的表現確實讓她感動：剛認識時他並不知道她的病情，後來知道了，不但不退縮，更體貼了，定期給她寄水果，隔三差五快遞一些小禮物。
中年人的戀愛就像屋頂著火，大多還沒見過面，就已經互稱“老公”“老婆”。相識幾十天，長不過幾個月，在男人們的邀請下，她們陸續前往S城。
在機場，張德珍的“老公”用一束鮮花迎接了她。她說，長這麼大，從沒人給她送過花。男人把她接回自己的出租屋——就在“1802”對面的小區。
他們開始像老夫老妻那樣過日子，男人白天去工地，中午到點就回來接她吃飯；有時兩人也一起逛菜市場，買菜回來張德珍給他燒飯。趕上開海的季節，他開車帶她轉遍了城裡的景點。他們手拉手去海邊散步；在溼地公園買饅頭餵鴨子；還去了好多張德珍叫不上來名字的地方……“我們玩得可開心了”，張德珍連說了三個“幸福”，“幸福幸福太幸福了”。
顏梅在“1802”第一次跟男友同住的那幾天，還被領著參加過兩場飯局，都是十幾個人的大場面——當地做生意的，自稱體制內的，一個個圍著男人敬酒，誇他做事周到、講義氣。話頭一轉，聊起S城的發展，說沿海城市氣候好，規劃新，前景佳，總之是定居的好地方。熱鬧的飯局裡，男人的目光始終不離她，給她燙碗夾菜，為她擋酒，甚至瓜子都一粒粒為她嗑好，放進盤子裡。
種種貼心又浪漫的安排，事後再看，其實是不斷被複制的劇本。來自天南海北、素不相識的女人們，走過同一片海灘，出入同幾家飯店；跟男友同居的出租屋雖然不盡相同，卻都集中在相鄰的小區。
愛情正濃時，談論未來是一件順理成章的事。也因此，不約而同地，她們都被帶到了同一個地方——當地售樓處。
怎麼就被帶到了售樓處，張德珍說自己當時也是稀裡糊塗的。那天她跟男人準備去看電影，路上接到他朋友電話，說趕著交房款卻打不到車。他們便順路把人送到了售樓部。沒成想銷售熱情得很，一把拉住張德珍看樓盤、參觀樣板間。張德珍說，樣板房裝得很漂亮，陽臺可以望見大海，人人看到都喜歡，男人也跟她說，我們以後結婚住這種房子最好。
晚上兩人回到出租屋，張德珍喝了點酒，暈乎乎的。男人攬她到身邊，說老婆你人真好，想永遠跟你在一起。張德珍有些不好意思了。對方接著說，我們也買套那樣的海景房吧，首付二十萬，老婆出十萬，剩下的老公出，等年底工程款一到，就幫老婆把貸款結清，再把房子裝修好，房子只寫老婆一個人的名字。
張德珍猶豫了。她在老家有房，兩人見面才兩三天，能不能走下去，還說不準。她試著更瞭解他，卻發現越來越多拿不準的地方。她提出看證件，他拿出的行駛證上名字卻不是他。他解釋，說是離婚時怕分財產，才把車過到別人名下。可離婚證卻始終沒拿出來。張德珍心裡沒底，遲遲不肯鬆口買房，兩人冷下來，幾天後，她一個人回了江蘇。
一模一樣的承諾和買房方案，當初那個男人，也是這樣對顏梅說的。她沒像張德珍那樣猶豫太久，幾天的相處，她已經認定這個人值得“託付終身”。
她一直是個敢愛的人，只是感情這條路走得不順。在她口中，前夫是外人眼裡的“老好人”，可對家人，總是不上心，還是個“媽寶男”。兩人合夥開公司，顏梅總得跟在他身後收拾爛攤子，掙點錢很快就折騰光了。直到離婚，還留下一堆債務給她處理。
後來她又談過一次戀愛。那個男人自稱小她十四歲，模樣周正，辦事麻利，是她欣賞的型別。她被他拉著投資三百萬。可到頭來發現也是個沒擔當的。處了七個月後，有天男孩說家裡催婚催得緊，不允許找年紀大的。顏梅主動提了分手，不想他為難。
兩段感情，傷神又傷財，這個年紀再重新投入，難免畏畏縮縮。跟這個男人交往時，顏梅試探過：四歲的年齡差，他介意嗎？父母會反對嗎？男人一口回絕了她的擔心：這跟年齡有什麼關係？我自己的事我能做主。外出散步時，她害羞不好意思牽手，他一把握住，怕啥，你以後不跟我過嗎？
一旦認定一個人，顏梅就會毫無保留地投入。同居那幾天，她幾乎從頭到腳為他添置了整套衣物、生活用品，看見他缺什麼全都買上，不同季節的穿戴分門別類準備好。後來當男人提到買房，還說以後家裡的大件、小件，都要寫她名下，她很難拒絕。“對女人來說，房子就是一種安全感。”顏梅說。
這也是張德珍猶豫過後，仍決定買房的原因。在老家待了幾天後，她又回來了，帶著錢和買房的手續材料。她想通了，“結婚確實需要有個房子，這人各方面都挺好的，適合自己”。
具體哪些方面適合自己，張德珍說，最重要的一點，兩人說得上話。張德珍過了二十年沉默的婚姻。和前夫沒有共同語言，回家不說話，一開口就吵架，感情早就沒了，只是捆綁著過日子，一直捱到女兒結婚才離。現在這個男人，不僅有說不完的話，還比她小三歲，人家都不嫌棄自己。
“我是真心想跟他談戀愛的”。正是為了表達自己的心意，所以她出這十萬元首付。閨蜜說她太草率，女兒也反對，她都沒聽，拿不到戶口本，她就悄悄去派出所打了戶口證明。沒人能攔住她奔赴愛情。
張德珍轉變了心意，楊麗芬還遲遲沒做決定。眼前這個男人太完美，她覺得幸福得好不真實。真有從天而降的愛情嗎？她反覆問自己。是真愛來了嗎？媽的有點不敢相信，我真這麼幸運嗎？
工程男人提到買房時，她本能地警惕。太倉促了，她推脫說自己名下的兩套房沒還清貸款，貸不了第三套。可男人不死心，說乾脆買在她女兒名下，房子反正早晚都要留給孩子，不如一步到位。一個男人的未來規劃裡有她，也有她的孩子，楊麗芬的心，又鬆動了。
仍在猶豫時，在S城的出租屋裡，男人抱著她，手機劃過一張張照片——老婆癌症，女兒車禍，艱難創業的過去再次提起，他哭得“稀里嘩啦”的。“這玩意能裝嗎？”楊麗芬有過懷疑，只是一瞬，很快就煙消雲散了，因為男人拉起了她的手、注視著她的眼睛，“你最後再相信我一次……”
那晚，他們發生了關係。
幾天後，楊麗芬把上大學的女兒帶來S城，刷了五萬塊首付，房子和貸款辦在女兒名下。她決定賭一把，萬一是真愛呢，不就五萬塊嗎，“我輸得起”。
房子寫在她們名下，貸款從她們賬戶裡劃扣，卻沒能像女人們期待的那樣保衛愛情，相反，愛情開始撤場了。
在江蘇，等著結婚的張德珍很快發現，“老公”像變了一個人。她像往常一樣給他發訊息，老公在幹嘛，不回；打電話過去，他說在開會，掛了；隔兩天再打，他冷冷地回一句，煩死了，去哪裡還要向你彙報？你是我什麼人？
剛開始張德珍也生氣，但是一想，兩個人已經買了房，就該像夫妻一樣相互理解、包容，或許他在工地上遇到了煩心事，有點脾氣，也正常。可後來，男人越來越冷淡，她追到S城，發現即便面對面坐著，“老公”對她也愛答不理的。
顏梅的男友則跟她玩起了“捉迷藏”，她找了他五個月，才見到第二面。相處了五天，但男人態度已經變了，別說牽手，連一張合照都不願留下。一到晚飯的點，他就藉口有酒局，接著順理成章去朋友家睡。
還能怎麼樣呢？房子已經買了。2024年8月，顏梅再次來到S城，準備自己裝修。之前她曾把高價買房的疑惑發在社交平臺，這時收到了回應——一些也買了房的女人意識到有問題，來樓盤維權。她們透過網路搭上了線。
那一晚，S城一間民宿，燈光徹夜未熄，這些女人們面對面建了個微信群，“趕緊的，把照片發裡邊，都來認認自己老公”。男人們的臉一張張貼出來，直到這一刻，她們才終於確認，她們的“真愛”，不是奔著結婚來的，而是奔著賣房去的。她們買下的房子，總價在70-100萬之間，都集中在S城一個新開發區。
“男友”營造的人設也如出一轍——多金、成熟、做工程，戀愛沒談幾天，就開始規劃未來，提出買房。有人不僅被“賣”了一套房，還被搭配推薦了理財產品。一腳踏多船是常規操作。楊麗芬的男友同時和三個女人談戀愛，她寄去的營養品，他轉手送給另一個女人；她深夜的安慰，也被他複製到不同的聊天視窗——在三個女人的線下會議裡，她們一點點拼湊出愛人真實的樣子。
男人們身兼數職，一邊談著戀愛，必要時還要當群眾演員——顏梅參加的那兩場飯局，男友“各行各業”的朋友、表哥，其實都是演的，飯局上她看見的好幾個男人，包括帶著老婆來的，飯局幾個月之後，她上珍愛網一搜，個個都掛著徵婚。
楊麗芬現在後悔極了，那男人真要是做工程的，她其實動動手指就能查到——工作原因，她有許可權，也有渠道。那時她沒查。等意識到被騙再回頭去查，發現他早就上了老賴名單，欠債200萬，她真恨不得“呼自己兩巴掌”。顏梅倒是交往初期就上天眼查查過，名字、工程都能對上，但那時她哪裡預料得到，這個男人連名字都是假的。
女人們都回過神來了，也意識到奔赴真愛的代價，遠不止想象中那麼簡單。不是楊麗芬以為的5萬，而是45萬（包括貸款），由還在上學的女兒來揹負，她覺得沒臉面對女兒。張德珍則算了筆賬，房貸至少要還到75歲，每月3500元，她的小飯店疫情後因為生意不好早轉讓了，如今在別家飯店做服務員每月工資只有3000元。
顏梅是其中最受打擊的那個，精神和身體一起垮了，吃不下飯，幾個月頭髮就花白了，“月經都不來了”。“他如果騙錢，那是有數的，但騙感情，那能毀人一輩子。”這已經是她那年遭遇的第二次打擊。年初，就在她翻遍幾個小區找失蹤工程男友時，警察先找上了她，她經前男友介紹投資的300萬金融產品暴雷，她這才知道，上一段她全情投入的感情，背後同樣是一場騙局。接連兩次背叛，徹底擊潰了她。
顏梅要求退房。被欺騙的感情她無能無力，但被騙的錢，必須要回來。她去報警，沒能立案。又找到售樓處，對方讓她死了這條心：絕對不可能。可這回，她下了狠心，“我誓死必退，退不了房我不會走”。
那年8月，她徹底停下了工作，在樓盤附近租了房，她要用自己的方法退房。她重新登入珍愛網，把已經掌握的騙子名字一個個搜尋出來，最近的跟她距離幾百米。她知道，他們還在附近。
她懷疑這是一整套團伙作案。她去男人常帶人約會的飯店蹲守，一看到熟臉進店，就守在門外，把車牌號一一拍照、登記。這些舉動，男人們當然也看在眼裡。起初，他們還在樓上看她怎麼“折騰”；時間一長，見她就像見了瘟神，甚至當著她的面抱怨：怎麼又來了？看，又在這兒。
她要查出他們到底住哪。她跟著那些車離開飯店，看它們在哪棟樓前停下，男人們消失後，她挨家挨戶敲門，逐一排查。三個月過去，據她說，至少摸清了十幾套房，裝修風格都和她住過的“1802”一樣。
這些材料後來都交給了警方，能起多大作用，她心裡沒底。但她手裡攥著幾份關鍵證據：買房的全程錄音和開發商偽造的貸款資訊。這些，成了她退房最有力的籌碼。
博弈之下，那年9月，開發商與她簽訂了協議，正式撤銷《商品房買賣合同》，由開發商償還剩餘全部貸款。而她繳納的7.5萬元首付款，則需要她與“男友”協商償還。顏梅當時就在微信裡問男人，既然開發商拿了錢，就該開發商還，對方才承認，那筆錢是他拿了。首付最後也是男友還給她的。
追討房款的過程中，女人們一邊聯絡、共享資訊，也受到各種挑撥，彼此提防。大多時候，顏梅都是在獨自應對，她明白，解決一個人的問題要比解決一群人的問題，更為現實。其餘的女人也在各自尋找突破口。顏梅和楊麗芬瞭解，有人在“男友”出租屋裡悄悄裝了監控取證，有人請了七個律師起訴“男友”，還有人出錢，想從“男友”手中獲得直接的行騙證據。
也是在那段時間，越來越多受害者的報案被正式受理，當地警方也啟動了對案件的立案偵查。
2024年11月，顏梅一分不少地拿回了自己的購房款，離開S城前，她在微信上給男人留了一句話：從此走正路，不要再做這些事，一旦讓我發現你還做，我絕對不會放過你。
男人的回覆一如既往，他說自己不在S城，沒有騙過人。
那個男人現在還在顏梅的手機裡。2023年認識到現在，兩年多了。因為他的迴避，兩人只見過兩趟，真正相處的時間不到二十天。但線上的聯絡，從沒斷過。他們聊每天的天氣、吃了什麼，他會叮囑她別太累、早點休息。她也習慣了，把日常瑣碎都告訴他。
前陣子她又被騙了，借朋友的賬戶投資，十萬本金，賺了幾千利息，最後連本帶利都要不回來。她第一時間告訴他，他還替她出主意。
她對這個男人當然有過怨。但房款已經退回來了，甚至男人也出了力。顏梅說，騙局敗露後，男人沒有斷聯，反而勸她去報案，“你把所有責任推到我身上。”那時她既氣他的欺騙，又覺得，跟那些被騙後遭拉黑的女人相比，自己算是“幸運”的。
對男人的感情，是“愛”嗎？顏梅不願再用那個詞。她更願意說，是“習慣”。他出現之前，她的生活裡只有工作和女兒。每天六七點出門跑網約車，晚上七八點收工。之前做生意雖然掙了不少錢，但也敗掉不少，如今的條件算不上富裕。
上大專的女兒只在週末回家，她就把雙休都空出來陪女兒。真正屬於她自己的時間，一週只有半天——限號那天，拉完早高峰，她下午才捨得歇著，收拾收拾，給自己做點好吃的。
一個人的日子，最難熬的，總是晚上。每次收工進門，屋裡黑著，“沒人等你，也沒有一盞燈是為你亮著的”。她有時會從後視鏡裡看見她理想家庭的樣子。那次是一家三口上了車，兩口子年紀看起來跟她差不多，女兒剛高考完，氣氛原本有點緊張，男人一路說笑，慢慢把氣氛帶活了。顏梅看著，覺得他八成是個有文化、拿得了主意的男人。她羨慕那樣的氛圍，也羨慕那個女人。
工程男人也曾讓她有過類似的錯覺。認識他之後，她的生活像是被什麼填滿了。每天早上八點多，他的問候準時發來，起了沒，早上吃了啥；中午吃飯、晚上幾點回家，他也都要問一聲。下暴雨、冰雹那會兒，他的訊息像天氣預報一樣，提醒她挪車、注意安全——說不上哪裡特別，就是離不開，“如果他有一天不跟你說話，反而會不習慣。”
張德珍有段時間也緩不過來，戀愛談得好好的，突然失戀了，“我有一種被騙（的憤怒），又有一種思念”，焦慮、失眠，最難受時，她“恨不得跳樓”。
過去她一直挺自信的，“長得不醜，對得起大眾，人比較賢惠，從不亂花錢，對男人也沒有索取”，這個年紀遇見初戀，本想著談一場“轟轟烈烈的戀愛”。現在出了這樁事，除了家人和閨蜜，她誰都不敢說，“（怕）人家笑話我”。
當初攔著她買房的女兒，現在反過來安慰她，“多大事，不就一套房子嗎。”張德珍離婚前後一直和女兒住，女兒成人前，她拉扯女兒，女兒成家後，她幫女兒拉扯孩子。這些年飯店裡她圍著客人轉，飯店外圍著孫兒轉，感情幾乎是空白。女兒明白她的孤單，過去總催促她，媽媽該找個伴兒了。被騙後的這番安慰，張德珍也知道，不過是忍下了焦慮，心疼她一個人扛房貸。
張德珍相信時間最終會平復心情，她還想再談戀愛，“人還是要多多談戀愛才不會被騙”。年近六十，這是她悟到的最重要的道理。
楊麗芬則把所有失敗都歸因於“認知不足”。“你是缺愛的，想透過別人來獲得愛。你外求，不自足、不自愛，所以才容易被人勾住。”她在一個暴躁、控制慾強的家庭里長大，從小缺乏安全感。讀書時拼命學，工作後拼命幹，婚姻裡不斷付出，一直在努力證明自己。高強度運轉多年，忙到生理期紊亂，身體亮起紅燈時，又試圖尋找另一半，獲得喘息的空間。
第一次婚姻結束，她靠讀《佛陀傳》把自己“渡回來”；第二次離婚後，她報了心理學的“教練課程”，鑽研《親密關係》《生命的禮物》。她還把這兩本書寄給工程男友，後來才發現，被他隨手扔進了出租屋的櫃子。第三次感情崩塌後，她再次扎進教練課程，又花了四十多萬。
講述這些經歷的時候，兒子、女兒都在旁邊，楊麗芬從來不避開他們。孩子們看待問題比她更直接，中學的兒子說，“你就是戀愛腦”，大學剛畢業的女兒語氣裡透出無奈，“你必須要踩這個坑，你要輕易過去的話，你就會不停地掉進去，（所以是）老天爺把你往那個地方推。”
只有顏梅始終瞞著女兒。不是怕丟臉，而是擔心“影響女兒將來對感情的態度”。
現在提到男人，她都稱呼他，“我那個騙子”，沒有生氣或者憤怒，就跟說我那個朋友一樣自然。對這件事，她慢慢有了另外一種理解——“他剛開始確實是來騙的，但是接觸一段時間以後，可能就不是了”。她覺得，男人對自己不是完全沒感情。
她能舉出很多細節來印證。比如還沒買房、剛同居那幾天，有天晚上男人突然發脾氣，把她的行李箱扔出門外，逼她走。她猜測對方是故意用這種方式阻止她買房。她至今沒找到第二個被他騙過的女人，她還透過關係查查了男人名下的信貸記錄，發現他這幾年幾乎每半個月就要貸一次款。“他如果能騙到錢，他不會這樣（貸款）”。
種種細節，都讓她認定，“（這人是）黑道上有點正直的那種。”男人曾跟她說，就當我上輩子欠你的吧，這輩子來還；等把債還了，再說感情的事。
半年來，朋友幾次要給她介紹男朋友，她都擺擺手，“上一段就沒理清，不想往這方面想”。她還在等案子的偵破結果，給自己一個最終交代。其實還有一個小小的私心，她相信男人行騙是身不由己，如果那個“團伙”被徹底剷除，男人是不是就能真正脫身，“走正路”。交往一場，還是希望他過得好。
就在前幾天，她又接到男人的電話。她的手機誤觸，電話不小心撥給對方，被她立馬掐斷。結果男人立馬撥回來，語氣著急：怎麼了，以為你又跟人吵架了。
一句簡單的話，又走進她心裡去了。
（文中人物均為化名）
版權宣告：本文所有內容著作權歸屬極晝工作室，未經書面許可，不得轉載、摘編或以其他形式使用，另有宣告除外。
– END –
