嫁給王菲初戀，結婚20年不生子，身家上億，最近“出走”？

2025-04-22 09:13 ins生活

FIGURE 12/21
來源 | 伊姐看電影
ID：eemovie
最新一期《十三邀》，許知遠採訪了詠梅。

上一次見到她，是在電影《出走的決心》伊姐觀影團首映禮上。
當時我笑著說詠梅飾演李紅有些不可思議，因為她長了一張不受欺負的臉，也是我印象中娛樂圈最酷的女性之一。

看過《十三邀》訪談後，我發現我錯了。
她真的有與李紅重合的部分。

（一直覺得嫁給搖滾人，早早選擇不育的詠梅，不大可能允許匕首刺向自己。《出走的決心》，她飾演的是壓抑婚姻的受害者，但詠梅本人的氣質，是掀桌子的人）
她原來從不是天生的人生勝利組，是踩著玻璃渣，吃到命運的糖。
詠梅的曾祖父輩是清朝大家族，爺爺奶奶皆生於書香門第、高知家庭。
爺爺是傅作義的軍醫，因歷史原因揮別過往，去到內蒙，奶奶是當地小有名氣的婦科醫生。

父親有知識有才華，懂哲學，愛藝術，從小到大都告訴詠梅，要多讀書。

但她的父親，也因家庭成分原因，與生於農村、家庭和學識都截然不同的母親結婚，生下一兒一女。
詠梅將父母的婚姻，稱為孽緣。

父母離婚，母親帶著她和哥哥生活，父親組建了新的家庭。

母親重男輕女，用詠梅的話說：“她不是不愛我，但她總是忽視我。”

吃雞蛋，給哥哥兩個，給她一個；分蛋糕，給哥哥更大一塊，留給她的更小。

年幼的詠梅，會纏著母親求關注和陪伴，常常被拒絕。

母親說，太忙了沒時間。

她會反問，為什麼陪哥哥你就有時間？！


有一次詠梅與母親吵架，憤然離家，去找奶奶。
敲了半天門，爺爺才開門。

她說找奶奶，結果爺爺厲聲說“不在”，就把門砰地關上了。

詠梅回憶那時候的自己大概八九歲，一個人走了很長的路，去找爸爸。

到爸爸新家門口，聽到歡聲笑語，她最終還是沒勇氣敲門，因為覺得自己是一個多餘的人。

她看了一眼，就默默地走了。

多年之後，她慢慢理解自己的家庭氣質，就是“每個人都很自我”。
奶奶年輕時騎駱駝去上學讀書，打破當時女性命運的侷限；
爺爺年老後還在呼和浩特街頭威風地騎車；
父親會告訴她，太過鑽營的人生是不高貴的，你要有獨立思考能力，自尊自愛，不然沒有尊嚴。

（看原生家庭的氣質，能理解詠梅身上的“大氣磅礴”與骨子裡的“桀驁不馴”。基因就是出處）

但凡事有度，過猶不及。
父母早早離婚，母親只關心哥哥，其他人各自沉溺自己的生活，詠梅只感受到巨大的疏離和虛無。
父親讓她多讀書，但兒時的她讀書少，每次見到父親，幾句話就露怯，會被父親嘲笑。
這大概，也是後來很少見面的膽怯。

採訪中，詠梅常用“自卑”，以及“孤獨”。

“我記得小時候有一次對同學們說，你們看那天上的月亮，大家看了一下，說，這有什麼好看的。”

家裡家外，孤獨感從頭到尾，如影隨形。
山口百惠有一本自傳，寫自己兒時的“敗興”。

“我曾經是一個抑鬱的孩子。誰送給我一些什麼禮物，我臉上也表現不出多大的歡喜；帶我去個什麼地方，我也顯不出多大的愉快。”

詠梅非常共鳴，她說，太像了，自己也是個敗興的孩子。
失落的童年，不被愛的記憶，是她行走半生都揹負著的悲傷。

在《十三邀》的鏡頭裡，聽到童年，今天的詠梅依然會下意識地搓手上的戒指，擺弄手指。

有一種侷促，肉眼可見，無法隱藏。
詠梅說，就像一輩子都在跟這樣的情緒做鬥爭。

難怪，她淡定的臉上總有一層憂傷。

詠梅知道，這會影響自己的後半生，所以不斷回去童年記憶裡去找，試著把自己從泥濘的沼澤裡拖出來。
“人生需要逼迫，別人不逼你，你要自己逼一下自己。”
這大概是很長時間裡，詠梅的決心。
一個沒有來得及受困於婚姻，首先受困於童年的，出走的決心。
詠梅真的出走了。
17歲，她離開家鄉去北京求學，在對外經濟貿易大學唸書。
那一年，黑豹樂隊成立了，身在北京的詠梅成了一個搖滾青年。
“我很喜歡搖滾樂那種純粹有力量的東西，哪兒都不假，沒有一點虛偽的東西。”
機緣巧合，1991年，詠梅成為了黑豹樂隊《Don’t break my heart》MV的女主角。
大學畢業後，不顧家人反對，南下深圳，成為一名公司職員，兼職拍拍廣告。
詠梅喜歡唱歌，但在能歌善舞的蒙古族大家庭裡，她是不被看好常被嘲笑的那一個。
“小的時候，被家裡說太平庸了。嗓音不是特別好，一點不像蒙古族人。”
潛意識裡，進演藝圈是一種證明自己的選擇，因為家裡沒人幹這一行，不必被拿來比較。
後來，詠梅回到北京，做主持人，參演電視劇，在大大小小劇裡做配角。
初出茅廬的日子，詠梅不懂走位，沒有經驗，被全劇組人否定，覺得你不行。
但她內心強大到聽不見嘲笑，一定要在其中實現自己想要的東西。
順著她的回憶，突然就想起《出走的決心》裡，李紅在駕校學車的經歷。
被教練吐槽，教不會，李紅篤定真誠地端著自己做的辣椒醬去走人情——
“教練，你能不能別嫌我麻煩，教會我。”
再後來，作為演員詠梅的故事，大家都知道了。
2004年，詠梅與陳道明、蔣雯麗合作主演電視劇《中國式離婚》，一夜之間，眾人皆知。
她深有感觸，人紅了，是真的會膨脹的。
那段時間裡，她也會對身邊人不管不顧。
但她很快意識到，這是自己討厭的樣子。
於是，在飛來的各種機遇面前，詠梅不再接電話，只用簡訊回覆工作，有意與世界保持距離。
再次大範圍被看見，就是2019年電影《地久天長》上映。
《地久天長》開拍前幾年，詠梅的父母相繼離世，她經歷了難以喘息的沉痛打擊。
特別是父親，他是自主選擇結束生命，拒絕接受治療。這件事，對詠梅打擊很大。
“為什麼到生命最後，還要用這種方式傷害我？”
所以她拿到劇本的時候，非常理解生與死沉甸甸的重量。
早幾年，她都無法詮釋得更好。
《地久天長》也成為她的一個出口，像電影角色一樣，與其說選擇原諒，其實是選擇自我救贖。
2019年，詠梅憑藉《地久天長》，獲得第69屆柏林國際電影節銀熊獎，最佳女演員。
在她之前，獲得該獎項的華人演員，是張曼玉和蕭芳芳。
那是中國女演員難望項背的巔峰。
但是，這居然是詠梅第一次在電影裡，當女主角。
詠梅的電影運，固然和她專業能力有關，但另一個層面，也因為那些孤獨，讓她過早洞悉了人生的無常，擁有超乎常人的敏感和共情。
以及，她迫不及待逃離，用生命養分，在“創造”裡，構建一個“只屬於自己的世界”。
人生很玄妙，那些“摧毀”你的，以你想不到的方式，也成就了你。
傷害過你的，隨時光荏苒，居然最終換一種方式“補償”你。
與欒樹結婚，是詠梅的另一個“出口”。
熱愛搖滾的她，嫁給了昔日黑豹樂隊的鍵盤手、主唱。
他也是王菲的初戀，因此，這個標籤，一直跟在詠梅身上。
因為原生家庭的關係，詠梅很難對人釋放愛，看似溫和的她，其實是個殺傷力很強的人，沉默的怒氣可以讓周圍人沉默。
個性溫和包容的欒樹，改變了她的冷酷與麻木。
三年前接受《人物》採訪時，詠梅分享了她與欒樹的兩件小事：
某年某月某日，年輕而貧窮的他們去買茶葉，離開之後才發現被找多了幾十塊錢，詠梅第一反應是竊喜，可以拿來買點什麼。欒樹則是想都沒想，就決定回頭把錢送回去。
再一個某月某日，兩人去醫院掛號，身邊遇到一個窮困的母親，沒錢買藥，欒樹二話不說就幫她付了。
“我好像是永遠都覺得任何事情都有問題，但他不覺得是那樣。”
（《來自《人物》）
因為欒樹，不喜歡小動物的詠梅開始嘗試養狗，騎馬，感知世界的溫暖，享受在草原上曬太陽、彈吉他、打滾兒傻樂呵的時光。
他像一座橋樑，連線了她和更大的世界，喚醒她內心深處的愛與共情。

“所有的愛，都是從和他在一起開始的。”

做演員，拿到國際影后；愛搖滾，嫁給樂隊主唱；人過中年，紅氣在身。
這些看起來，都像世俗意義上的“贏家”。
但這背後，卻是一個女人近乎半個世紀的一場“出走”。
走出圍困住自己整個人生的童年。
詠梅後來的人生，很大程度，都是對童年時代的逆反或對抗。
扛著扛著，扛不動了，就要自己去找路。
她大概花了半輩子，才慢慢鬆弛下來。
表演的底氣，愛人的橋樑，閱讀和瑜伽，這些年拽著她，來安頓內心的秩序，安撫偶爾襲來的波濤洶湧。
和電影《出走的決心》一樣，詠梅的人生，也是一個女人出走的故事，一個自我拯救的旅程。
但這是一個好故事，讓人看完覺得有希望的故事。
幸福的生活，不是抓一手好牌，而是就算一個“敗興的孩子”，也可以走出一條自己的路；
一個孤獨的靈魂，扛過考驗，也有能量給自己擁抱。
詠梅說的：“以前我一直希望誰能來拯救我一下，後來發現只有自己，只有我自己能救自己。”
想去的地方，就帶著信念去靠近吧，就算多走一些彎路又何妨，反正人生那麼長。
請相信命運峰迴路轉，腐敗的花，用得好，是成為大樹的養分。
祝願平靜的內心與生活，我們都能抵達。
伊姐（周桂伊），14歲出版小說集，18歲新概念作文大賽獲獎，33歲出版暢銷書《認知差：你比人生贏家差在哪》。專訪明星十餘年，愛電影的媽媽，分享光影中的感悟，關於育兒、關於婚姻、關於愛。原創公眾號“伊姐看電影”（ID:eemovie）

相關文章