▲ 由徐克導演的電影《射鵰英雄傳：俠之大者》，是今年春節檔電影中唯一的武俠片，影片改編自金庸原著，講述郭靖、黃蓉守襄陽的故事。圖為電影劇照。
看過金庸小說的人，一定對《射鵰英雄傳》中，轟轟烈烈的襄陽保衛戰印象深刻。小說中，郭靖因不忍見蒙古鐵騎南下，南宋百姓遭到屠戮，攜一家老小和武林豪俠共同義守襄陽。他還特意為女兒起名“襄”，為兒子起名“破虜”。
所謂俠之大者，為國為民。天下英雄雲集襄陽城，拋頭顱灑熱血，留下了南宋王朝的時代輓歌。
在金庸小說《神鵰俠侶》的結尾，襄陽重現安寧。但宋蒙之間圍繞襄陽城的爭奪還遠未結束。十幾年後，蒙古大軍捲土重來，再次圍攻襄陽。而襄陽城最終的命運，金庸先生也在《倚天屠龍記》中做了交待：“襄陽城破之日，郭大俠夫婦與郭公破虜同時殉難。”
▲ 1983年版《射鵰英雄傳：鐵血丹心》劇照。
雖然，歷史上沒有郭靖、黃蓉，但襄陽之戰是宋蒙戰爭的關鍵戰役，前前後後打了近四十年，最後一戰更是打了整整6年，其慘烈與悲壯，絲毫不比小說遜色。那麼，當時襄陽城守將是誰？以蒙古人之強悍，為什麼襄陽久攻不下？還有，南宋都城不是臨安嗎？蒙軍為何不直接攻打臨安，而是在襄陽與宋軍對峙這麼久？
為什麼是襄陽
為什麼郭靖與黃蓉要誓死守衛襄陽？金庸小說借路人之口說道：“這十多年來，倘若不是襄陽堅守不屈，大宋半壁江山只怕早已不在了。”
事實上，襄陽大門洞開後，南宋王朝很快便一敗塗地。
蒙古想要蕩平中原腹地，有一個重要的關卡就是渡過長江。
就南宋而言，長江一線自西向東分佈有四川、京湖（也稱荊襄）、江淮等戰區。四川群山、大別山系、淮河水網，使長江的上中下游都能據險防禦。
而襄陽，作為南宋江漢流域的第一要塞，是長江中游的重要屏障，一旦失守意味著南宋失去了長江上游的防禦核心，中游門戶洞開，整個長江防線形同虛設。
清初地理學家顧祖禹在《讀史方輿紀要》中寫道：“湖廣之形勝，在武昌乎？在襄陽乎？抑在荊州乎？曰：以天下言之，則重在襄陽；以東南言之，則重在武昌；以湖廣言之，則重在荊州。”
▲13世紀中葉，南宋面臨蒙古大軍南下的高壓，沿長江積極佈防。
1260年，忽必烈登基為大汗，先後用了幾年時間平定內亂。北方統治趨於穩定後，南下滅宋，徹底統一中原的未竟事業遂提上日程。那麼，這次又該主攻何處？部將郭侃獻上平宋之策：“宋據東南，以吳越為家，其要地則荊襄而已。今日之計，當先取襄陽……直趨臨安，疾雷不及掩耳，江淮、巴蜀，不攻自平。”但這種策略在當時仍屬少數派，不為主流所容。
最終讓忽必烈力排眾議的，是一個宋朝降將——劉整。劉整，史稱“沉毅有智謀”，他向忽必烈進言：“攻蜀不若攻襄，無襄則無淮，無淮則江南可唾手下也。”
史載，劉整獻策後群臣“譁然異之”，紛紛斥為“虛國病民，未見收其成功可歲月計者”。實際上，親行滇、鄂，眼見皇兄殞命四川的元世祖忽必烈，又何嘗未思索過襄陽地利？更何況，劉整作為高階將領，對襄陽情況及宋廷虛實瞭如指掌，可謂知彼知己。忽必烈終於下定了決心。
或許，讓忽必烈對於攻襄心存疑慮的關鍵因素之一，在於襄陽城池堅深。
唐代以來，襄陽北移漢水南畔，北與樊城隔江相依，連橫鐵索浮橋控制江面，互為唇齒。宋代不僅對城牆加以包磚，增築甕城，還在東西北兩角各建一座直抵江邊的“雁翅、鑰匙頭城”，與樊城雁翅城相對，使二者真正融為一體。雁翅城上有水車，旱季抽江水入壕。襄陽城的東、南、西三面均修有逾百米寬的護城河，而城北是漢江，因此號稱“鐵打的襄陽”。
今日遊客若到訪襄陽城，一定會被其寬闊的護城河所震撼（均寬約180米），這是宋人著意的設計，使池闊超過炮石射程。如此配置，的確稱得上是銅牆鐵壁。對此，元世祖下達了“毋攻城，但圍之以俟其自降”的總方針。
▲ 襄陽鳳雛大橋，橫跨漢江，連線襄城區與樊城區。攝影/李富華
為此，蒙古做了許多準備：屯田聚糧，操練水軍，籤軍括馬，制器礪兵。若做長期圍困，還需要大量前沿工事，但在敵方臥榻之側築堡，無異於公開狼子野心。
當時，駐防荊襄戰區的，是制置使呂文德。劉整深知呂文德貪圖小利，遂再獻奇策：以保護榷場貨物為名，賄賂呂文德，請宋方允許在襄陽城外，設定互市所用的榷場，並修築城牆加以保護。而貪圖小利的呂文德，在旁人慫恿之下，竟同意了要求。
蒙古人開始悶聲修圍牆，越來越多蒙古人住進榷場。那些是什麼人，沒人知道，帶什麼東西進來，也沒人知道。圍牆慢慢發展成堡壘，榷場變成了軍營。堡壘再連成線，形成封鎖鏈。
▲ 電視劇《射鵰英雄傳》（2017）劇照。
蒙古人把堡壘修到了襄、樊兩城之間的白河口及鹿門山，兩座城池原本成犄角之勢，有敵情可以互相支援，現在道路被切斷了。此時，蒙古人也不再遮遮掩掩，陰謀轉變成陽謀。蒙古騎兵甚至不時到城裡搶劫。
至元四年（宋鹹淳三年，1267年）八月，阿術渡江大掠江陵以北，俘五萬人，這是蒙古大舉進攻前削弱對手的傳統戰術舉動，標誌著襄樊大戰正式開始。
圍城：襄陽之困
鹹淳四年（1268年），襄陽守將呂文煥（呂文德之弟）意識到危險，立刻寫信告訴坐鎮鄂州（今湖北武漢）指揮的呂文德，蒙軍在城南多地建築堡壘。呂文德回想“榷場土牆”之事，幡然醒悟。可是，此時已經追悔莫及。
九月，無盡旌旗自北方迤邐南下，卻不見立炮座、修攻具，而是使“要害處連珠紮寨”。次年初，元世祖遣中書左丞相史天澤親臨戰場，在其指導下，襄陽城外一座飄揚著元軍旗幟的巨城出現了——元軍增築連線各軍堡的“長圍”作為外包圍圈，自城西漢水南畔的萬山，包城南的楚山、百丈山，至於江邊，與對岸鹿門山遙相呼應。又在城西南峴山、虎頭山修建“一字城”作為內包圍圈。
自此，襄陽河灣與外界的陸路聯絡斷絕。
萬山是襄陽城西漢江南畔的制高點，元軍在此建立水陸基地，意味著宋軍沿江入援的命門就被捏住。1270年春，心急如焚的呂文煥，在全城兩萬餘人中調出一萬五千拼死奪取萬山。這是襄樊守軍最大的一次出城作戰，但為張弘範、李庭、劉國傑部夾擊沖垮，遭斬首四千人，慘敗而歸。
在襄樊被圍的幾年裡，雙方戰鬥即是以包圍與反包圍、援城與阻援為主。據學者統計，宋軍多在春夏江水暴漲之時，乘水路入援襄陽，不乏援軍3、5萬的大行動，但總計14次援助，卻只有3次成功入城。而且，宋軍行動還會啟發元軍在關鍵位置築壘添兵，完善包圍圈，使入援更加艱難。
▲ 郭靖、黃蓉誓死守護的襄陽城，是金庸武俠小說裡最著名的一座城，圖為襄陽古城臨漢門，又名小北門，因門臨漢江而得名。是襄陽六大城門中儲存最為完好的。 攝影/Darwin
除了軍事上的包圍之外，元軍還施展了戰略欺騙。
1272年十二月，宋將昝萬壽反攻成都，劉整故吏羅鑑藉機歸正宋朝，令人萬分震撼的是，他同時竟帶回了一份劉整的親筆文書，詳寫了元軍的戰略方向：“先取全蜀，蜀平，江南可定”“清口、桃源（今屬江蘇淮安）河淮要衝，宜先城其地，屯山東軍以圖進取”。
元軍顯然在為自己接下來的軍事行動迷惑宋廷，那麼，此計成功了嗎？沒有。不要誤會，這不是因為宋廷覺察到元軍的真實意圖，而是——直到次年三月，這道文書才上達帝聽，此時元軍攻佔襄陽已一個月！更為諷刺的是，宋度宗覽奏，急忙命淮東制司在清口擇利築城。十幾天後，試圖瞞天過海的賈似道，才將襄陽城破之事上奏給皇帝。
此種條件下，襄陽成為了南宋引以為傲的堅城，哪怕遭受元軍的長期封鎖，實際得到的外來援助很少，襄陽還是已經堅守了6年之久，並且看起來，還將繼續堅守下去。
回回炮響，襄陽陷落
至元八年（1271年），元世祖忽必烈改國號為“大元”。也正是這一年，忽必烈的侄子伊兒汗阿八哈在大馬士革等城找到了破局的棋子。
▲ 伊朗細密畫中的蒙古軍和“回回炮”。
數月後，製造家、回回人亦思馬因攜帶世界最先進的配重式投石機圖紙，到達大都。這就是著名的“回回炮”，史載其發石一百五十斤、飛三百步、入地七尺。與之相較，中國傳統的人力下曳投石器彈丸最大百斤，射程不到一百步。
以前的攻城戰中，守方對攻方往往擁有壓倒性的優勢。因為人曳投石炮無力撼動以黃土、石灰、碎石層層夯實的城牆，只能摧毀城上望樓、戰篷這種木製工事。然而，回回炮的威力卻能直接轟垮數丈厚的夯土牆！於是，新武器就位，元軍發動總攻。
至元九年（1272年）三月，元軍掃清樊城外郭，築圍進逼更堅固的內城。隨著回回炮運抵前線，襄樊與趙宋王朝的命運已無可挽回。
▲ 襄陽之戰是元朝滅宋統一中國的關鍵一戰。這場大戰曠日持久，歷時近6年。元軍步步為營、穩紮穩打，終於將襄樊圍得水洩不通。這期間南宋軍隊雖有援軍，但總體來說，襄樊失陷，勢在必然，不過一個早晚問題。圖為描繪襄陽之戰的畫作。 攝影／遺岕
臘月二十九，炮石蔽天，箭矢如雨，元軍分路進攻樊城。宋軍做殊死戰，卻無法阻止敵人轟垮角樓。同時，元水軍焚燬浮橋，斷絕襄陽援軍，以戰艦駛入城間江面，兩面夾擊。守了幾年的樊城，在回回炮威之下，僅僅十四天就被轟破。
最終樊城多處失陷，七百殘餘宋軍被壓制在街巷，肉搏到底，守將牛富受重創，自焚殉國。元軍付出巨大代價後屠城，漢江為之泛紅。
在唇亡齒寒的最後關頭，呂文煥仍未喪失信念。他於臨江一面植木柵，立硬寨，並以蠟丸將死守之決心報告臨安。無奈，這股決心很快被現實粉碎。元軍在襄陽東南角立炮，彈丸呼嘯而來，高聳的塔樓轟然倒塌！
目睹這超乎認知的威力，困守孤城六年的忠勇之士們竟紛紛逾城而降，襄陽人心已然崩潰。
最終，呂文煥父子出城獻版籍而降。這一天是至元十年（南宋鹹淳九年，1273年）的二月廿四日。諸將中，都統範天順不願降元，仰天大呼“好漢誰肯降賊？死時也做大宋忠義鬼”，自縊殉國。
持續6年的襄陽之役，終於結束了。隨之瓦解的，是南宋整體的戰略防禦體系。四川、京湖、江淮三邊守備，由此被元軍切割，南宋的江南腹地，向蒙元敞開了懷抱。
1276年，元軍迫近臨安，宋恭帝趙顯（xiǎn）投降。
襄陽守了6年，而國都的陷落，只需3年。
圖文參考：中華遺產 2023年08期
作者：川丹丹
（本文僅代表作者觀點，不代表本號立場）
▼
新中國援外第一戰：越法邊界戰役，陳賡建議圍城打援
穿越近兩千年的“說唱明星”——東漢擊鼓說唱俑
史上最強逆襲：鐵木真是怎樣崛起的？
流動中的民族主義研究—— 南京大學歷史學院陳曉律教授訪談
工業革命的寶貴經驗——工業化仍然是強國之本
歡迎轉發朋友圈
公號轉載須經授權，不得用於微信外平臺
商務合作、訂購微訊號：zggjls01
投稿郵箱：[email protected]
郵發代號：28-474
QQ群：460382533
電話：13372012240
商務合作、訂購微訊號：zggjls01