俄羅斯是個怎樣的國家（上）

壹

與中國人印象中“戰鬥民族”這個標籤完全不同，俄羅斯起家時，一點都不血性，相當不能戰鬥。

俄羅斯人屬於斯拉夫民族，斯拉夫人的對應單詞是Slav（原意是會說話的人），這詞是很多詞彙的起點，東歐國家斯洛伐克（Slovak）、斯洛維尼亞（Slovene）都來自Slav這個詞，說明他們都是同一個斯拉夫老祖宗，往上找都一個媽生的。

以前我寫德國的時候，講過羅馬時代他們眼裡的三大蠻族，分別是起源北歐的日耳曼人、起源中歐的凱爾特人，以及起源東歐的斯拉夫人。

圖源來自百度

上面這張圖只能表達個大概，因為局勢一直在變化，公元前幾百年，北邊實在太冷了，日耳曼人凍得邊打冷顫邊南下搶地盤，凱爾特人很多地盤後面都被日耳曼人給佔了，在法國的凱爾特人被日耳曼法蘭克部拿下，在英國的凱爾特人被日耳曼盎撒部拿下，在德國的凱爾特人被日耳曼條頓部拿下，留在原來北歐的日耳曼人則改了個名字叫維京人。

就上面這一小段，我估計許多靚仔靚妹就要開始聽暈，不過沒啥不好意思的，古代羅馬人也是花了好幾百年時間，才搞清楚凱爾特人和日耳曼人的區別，要暈大家一起暈。

歐洲史就這樣，民族本來就亂成一灘狗血，後面還加入了宗教、國家、家族的戲份，他們那關係，比北京職業撈女的私生活還要亂。

英國和德國的歷史讀起來已經相當亂了，歐洲受這種複雜衝擊最大的國家還是法國，他們起源於凱爾特人高盧部落聯盟，但被羅馬征服過所以說羅曼語，被迫拋棄了老祖宗的凱爾特語。

羅馬征服高盧的過程十分血腥，歷史上的民族融合那是相當不客氣，公元前58年，高盧人總共200萬人，凱撒花8年時間殺掉100萬，另100萬成了羅馬人的奴隸，凱撒又遷來大量羅馬人居住，完成第一次人種雜交，高盧這塊地才被帝國統治下來。

法國人跟義大利不是同一個人種，但義大利人容易聽懂法語，就是這個原因。

6世紀初，高盧又被日耳曼法蘭克部拿下，所以法國又自稱法蘭西，這下情況更復雜了。

連續不斷地被征服，使拉丁人、凱爾特人、日耳曼人在這裡混亂繁衍——粗俗點說就是相互配種，法國慢慢配成了一個雜合體，上千年雜上加雜，國家成分駁雜，什麼人種都可以沾親帶故，搞得最早由凱爾特人組成的國家，現在都弄不清祖上到底是誰。

巴黎那個最著名球隊為啥叫聖日耳曼，就是因為啥血統都沾，說是誰孫子都沒錯。

以前寫《鐵血殘陽德意志》時我介紹過，古羅馬是圍著地中海建國的，今天的法國和德國區域，羅馬人不怎麼看得上，是因為以前那些地方是森林和沼澤，氣候也不太好。

北歐就更差了，天寒地凍的，逼得日耳曼人日子沒法過，只能南下打凱爾特人搶地盤，後來乾脆順道把羅馬帝國也放倒。

歐洲舊文明中心坍塌，氣候發生變化加上土地得到開墾，歐洲中心才由地中海北移到法國德國。

原先的野蠻人翻身把歌唱，歐洲之主變成以日耳曼人為主，凱爾特人為輔，加上法國這樣的雜合民族所構成，原先偉大的羅馬人，變成了過日子精打細算偏安一隅的義大利人。

寫到這裡，估計大部分人已被歐洲複雜的關係弄抓狂，其實我也抓狂，中國很多學者不願研究歐洲史，就是被歐洲混亂的關係搞怕了，誰研究誰神經衰弱。

為什麼講俄羅斯不先講斯拉夫人，而要先講日耳曼人和凱爾特人呢？是因為俄羅斯受他們影響太深，尤其是法國影響巨大，繞是繞不過去的，咱把最痛苦的內容先墊一墊。

日耳曼人舉著刀，滿歐洲追著凱爾特人砍的時候，斯拉夫人躲在一旁瑟瑟發抖。

日耳曼人和凱爾特人起先激鬥正酣，都沒精力入侵斯拉夫人的土地，斯拉夫人一直跟大家相安無事，最多跟拜占庭幹幾仗，相當沒有存在感。

斯拉夫地區長期沒有強國誕生，文明十分落後，一直到10世紀時，都沒建立法律系統，一直過著粗糙的古代生活，解決問題的方式就是以眼還眼、以命償命。

在其他民族眼裡，那裡只是一片開闊的打野區域，住著一群沒開化的野蠻人，常有其他強盛民族衝進來，把斯拉夫人抓走當農奴抓去賣掉。

北歐的維京海盜，以及巴巴里海盜，過去就會把斯拉夫農奴賣給英國人，才有了英語單詞奴隸（Slave），有人懷疑斯拉夫人（Slavs）這個單詞是由奴隸（Slave）演化而來，其實說反了，是先有斯拉夫人（Slavs）這個單詞，然後斯拉夫人被販賣，才有了衍生詞奴隸（Slave）。

15-17世紀，韃靼人的克里米亞汗國興起——這個汗國跟莫斯科公國一樣，原本都是金帳汗國的一部分，1430年金帳汗國高層內訌，名下各地開始獨立，便誕生了克里米亞汗國。

1468年克里米亞大汗格萊，去熱那亞的卡法城做客，碰巧遇到奧斯曼帝國攻打該城，克里米亞大汗就被困在城裡。

圍城戰一打就打了好幾年，1475年6月卡法城破，格萊被奧斯曼俘虜，關了兩年後，格萊向奧斯曼稱臣，說只要老大你放了我，我以後就給你抓奴隸，斯拉夫花姑娘大大的有。

韃靼人的軍隊

克里米亞汗國是突厥化的蒙古人做老大，但民眾主體是信伊斯蘭教的韃靼人——我2024年寫《俄羅斯調查報告》去的喀山，就是韃靼人的首都，一位韃靼人包工頭師傅跟我說，他們現在跟俄羅斯人已經和平相處，老早不抓俄羅斯人了——但那時的蒙古人跟韃靼人侵略成性，他們常去北邊打野，將烏克蘭、波蘭、俄羅斯人抓走，當奴隸小部分賣到義大利城邦或西歐，大部分賣給背後大佬奧斯曼帝國，把販賣白奴硬生生搞成了立國之本。

我們現在都熟悉黑奴往事，但鮮少有人知道白奴也存在幾百年時間，克里米亞汗國三百年時間，抓走了幾百萬斯拉夫人賣到奧斯曼帝國。

烏克蘭以前有首民歌，描述被韃靼人抓白奴的情景，聽起來就很慘：

火焰在河岸邊燃燒

韃靼人在分配他們的俘虜

我們的村子被燒了

所有的財產被洗劫了

老媽媽被殺了

我的心上人被俘虜了。

韃靼人愛拐賣人口是有原因的，那年頭一隻羊價值2金幣，一匹馬價值15金幣，而一個斯拉夫奴隸可以賣20-50金幣，他們最喜歡欺負波蘭和俄羅斯，1500-1700年，共擄走了波蘭俄羅斯共計200萬人口。

韃靼人最喜歡抓北高加索地區的切爾斯人，這個民族出了名的條順盤靚，身材比例好長得又好看，而且既聽話又伶俐，常常高價賣給奧斯曼人做後宮。

斯拉夫人是韃靼人第二喜歡抓的俘虜，斯拉夫人長得也很好——反正我全世界到處跑，覺得他們那是地球上美女最多的地方——但因為抓的數量實在太多，四個斯拉夫人的價格，才相當於一個切爾斯人。

韃靼人最不喜歡的是德國女人，嫌她們身體粗壯而僵硬，只能幹粗活不能歌舞。

長得最漂亮的切爾斯人，到現在也沒有建立過他們的國家，目前他們分散居住在俄羅斯、土耳其、約旦、敘利亞、伊拉克等國。

韃靼人忙著抓白奴的時候，黑奴貿易也在同期進行，那時候中國處於明朝中葉到清朝早期，普通人家不可蓄奴，相比他們要文明得多。

斯拉夫白奴數量太多，韃靼普通人每家都能擁有10-20個奴隸，小貴族有上百個奴隸，奧斯曼大城市，白奴能佔到全城的40%，首都伊斯坦布林全城20%也都是白奴。

白奴抓來後，會被戴上手鐐腳鐐幹活，睡覺時會把幾個奴隸綁在一起，關在房子或土坑裡過夜，門外還會有人嚴密監視。

白奴平時負責種地、放牧、手工，以及其它粗活苦活累活，犯一點小錯，韃靼人或奧斯曼人就會毒打他們，或者砍掉他們的手腳。

花這麼長篇幅介紹斯拉夫白奴，是想告訴大家兩件事：

1.斯拉夫民族早期真的不是啥戰鬥民族，他們過去一直是被欺負的物件，文明也十分落後，從來不在歐洲舞臺中心，羅馬倒掉後，歐洲基本盤是日耳曼人的，斯拉夫人在歐洲，有點像亞洲“陸地版日本”，屬於偏遠文明，要被扶貧的那種。

2.韃靼人所在的克里米亞，就是今天俄烏主要爭奪的地區之一，韃靼人一直在欺負俄羅斯人，所以1783年4月，葉卡捷琳娜二世能將克里米亞併入沙俄，為俄羅人報了百年血仇，俄國人就要拜她為大帝，這也弄清楚了為啥俄國人對克里米亞這塊地，充滿了歷史感情。

貳

日耳曼人、凱爾特人、斯拉夫人都只是一個統稱，他們在歐洲從來沒有統一過。

也不能怪他們，就歐洲那種多山多河的破碎地形，加上苦哈哈的交通條件，又沒有大河貫穿全歐，不統一才是正常的，統一才不正常。

今天的歐洲，英國和德國大部分是日耳曼人後代，英國的威爾士、蘇格蘭，加上旁邊的愛爾蘭是凱爾特人後代，法國人種相對雜合（不是罵人），義大利人是羅馬後裔拉丁人為主，混合其他民族的後代，西班牙是法國那種雜合型再加阿拉伯人混出來的，比法國更亂。

西歐混得這麼亂，但東歐那麼廣大的區域，絕大部分還是斯拉夫人後代。

日耳曼人也曾經進攻過斯拉夫人，他們的分支條頓騎士團向東進攻時，在1242年被諾夫哥羅德公國大公擊敗，使納爾瓦上游地區，成為了日耳曼人和斯拉夫人的天然分界線和緩衝區，此後雙方後代反覆爭奪這塊區域，一直到彼得大帝1704年將這塊地區徹底吃下來。

關起門來過日子的斯拉夫人，內部是誰也不服誰的，又分成東斯拉夫人、南斯拉夫人、西斯拉夫人三大分支。

斯拉夫人最早生活在今天烏克蘭和羅馬尼亞的喀爾巴阡山一帶（下圖示紅處），6世紀高盧剛被日耳曼人拿下時，斯拉夫人也遭到別的民族猛攻，四下逃散，往西北方向跑的流向了今天的波羅、捷克等，就叫西斯拉夫人；向南邊跑的流向了今天的塞爾維亞、波黑、保加利亞、克羅埃西亞等，就叫南斯拉夫人；向東邊跑的流向了今天的俄羅斯、烏克蘭、白俄羅斯，就叫東斯拉夫人。

這三波斯拉夫人越住越遠，感情都生疏了，加上宗教信仰和利益不同，關係處不好的，比如克羅埃西亞比誰都親日耳曼國家，連斯拉夫文字都放棄了；比如波蘭跟俄羅斯明明都是斯拉夫人，但波蘭很害怕俄羅斯將他們亡國滅種，抱北約大腿比誰都積極，說明具體問題要具體分析，不能含糊地將一個人種預設成共同利益集團。

本文主講俄羅斯，所以我們只重點講東斯拉夫人的故事。

東斯拉夫人文明進化得很慢，一直沒有形成國家，直到9世紀時才形成了上百個公國，最強大的是南方的基輔公國和北方的諾夫哥羅德公國。

基輔大家都知道，就是現在烏克蘭的首都，這個諾夫哥羅德大家就不熟了，它在今天莫斯科和聖彼得堡中間位置，也不算太偏遠。

這地方能興起，是因為地處沃爾霍夫河與沃瓦季河，方便做木材和皮毛生意。

諾夫哥羅德會興起是正常情況，莫斯科興起才是一個意外。

莫斯科與聖彼得堡中間，就是諾夫哥羅德

按俄羅斯歷史著作《往年紀事》記載，東斯拉夫人各個社團互相廝殺不休，鬥得精疲力盡，就想找一個話事人。

862年的時候，他們就去北境瑞典請維京人裡頭的瓦良格人來做他們老大（我們從烏克蘭買來的第一艘航母就叫瓦良格號，關於瓦良格號的故事，見本人深度採訪報道《出烏克蘭記》），瓦良格人推出老大留裡克、老二西涅烏斯、老三特魯渥帶精兵上千人來到諾夫哥羅德，但老二老三很快去世了，老大留裡克接收了兩位弟弟的土地，建立了留裡克王朝。

從這年開始，俄羅斯這個國家才算成立了。

部分歷史學家認為，歷史書被美化過，是為了說明留裡克的合法性，其實留裡克這波維京人，壓根就不是東斯拉夫人請他們過來的，這波人原先是僱傭兵，過來打工賺錢的，沒想到反殺了東斯拉夫甲方，自立為王。

我個人傾向於是這波僱傭兵反殺原主人，讀史讀多了，我從來沒見過真正願意交出權力的人，何況從政治學常識來說，東斯拉夫互有血仇的各首領，讓他們坐在一起開會就不太可能，讓他們開完會再找個新老大來統治他們，就更不可能了，這是有違常識的。

為了反抗這些反客為主的僱傭兵，斯拉夫人還曾發生過“基瓦姆起義”，但被留裡克鎮壓，起義軍全部殺光。

留裡剋死於879年，他親戚奧列格於882年攻下基輔，從此統一東斯拉夫，建立基輔羅斯，這個政權，是今天烏克蘭、白俄羅斯、俄羅斯三個國家的共同祖先。

地源來自地圖帝

基輔羅斯這個政權名就很有意思，“羅斯”來自芬蘭語“羅茲”，意思是：槳手、來自海上的人、海上旅行者，暗示政權建立者就是維京人。

前面說過，維京人就是留在北歐的日耳曼人，也就是說，俄羅斯人並不是自己建立的國家，是日耳曼原住民維京人分支瓦良格人幫他們建立的。

住在歐洲北邊的，就是比住在南邊的能打。

你說說這歐洲史，真的亂得一塌糊塗。

不過這批維京人畢竟人太少，很快被東斯拉夫給同化了，王公後面也用東斯拉夫名字。

那時候俄羅斯人的形象，大概是下圖這樣，主要還是以村社的形式散居，十分落後粗莽，一不高興就給你一錘子那種，西歐那邊一直當他們是野蠻人。

維京人攻下基輔的882年，已經是中國唐朝末朝，俄羅斯才剛完成統一，中國有準確文字記載的歷史，比俄羅斯要早1703年，可見俄羅斯這個國家的起點，真的非常非常低。

叄

留裡克王朝從862年開始，一直活到1598年結束，從中國的唐末幹到了明末，生命週期相當長，中間發生了很多比《權力的遊戲》還狗血的事情，971年還因為國王中了突厥人埋伏，人頭都被拿去做了酒杯等等荒誕情節。

但這篇文章只說重點，留裡克王朝統治時只發生了三件大事。

第一件大事，是基輔羅斯皈依了東正教。

公元978年，拜占庭帝國為平息內亂，拜占庭皇帝向基輔羅斯大公弗拉基米爾求援，大公要求皇帝將安娜公主嫁給自己，皇帝說可以，但你必須皈依東正教，大公一拍桌子同意，操刀子就去幫皇帝，平叛後於988年接受洗禮並娶了安娜公主。

弗拉基米爾不僅自己要信教，還下詔書要求全國子民，都要跳進第聶伯河接受東正教神父洗禮，從此東正教成為俄羅斯國教。

大家去俄羅斯的時候，會看到大量雙頭鷹的標誌，那個標誌其實是拜占庭帝國的，表示拜占庭（東羅馬）一頭看著東方，一頭看著西方，1453年拜占庭（東羅馬）滅亡，俄羅斯人往自己臉上貼金，認為他們娶了拜占庭公主，那他們就是羅馬的合法繼承人，就把這個標誌拿了過來，以後還把自己國家的老大叫沙皇，這個沙皇就是拉丁語“凱撒”的意思。