文/ 金錯刀頻道
大佬的摳門招式，常常會體現在細節上。
雷軍在業內“摳門”的名聲極響，他在多個場合以“摳門”自嘲：“我這麼摳門，你們知道嗎？”
甚至因為殺價太狠，小米一度被供應商們稱為“價格殺手”。
馬斯克更是出了名的摳，Space X用到“報廢”都捨不得扔。
原本可以重複使用9次的“獵鷹”系列火箭，馬斯克發了11次。發完還要派打撈船撈回來，晾乾以後繼續用。
最後摳到把之前造火箭剩餘的邊角料拿來做成口哨當週邊，每隻賣50美元，一絲都不能浪費。
還有一位中國老闆也毫不避諱自己的摳門，甚至在員工公開信上直接說到，“要做行業裡最勤奮最摳門的老闆。”
他就是最近身家單週暴增200億的光線傳媒董事長，王長田。
《哪吒2》以139億票房橫掃全球動畫電影榜，創下中國影史單日票房、單日人次及春節檔總票房三項紀錄。
連帶著背後出品方光線傳媒股價狂飆，市值衝破1000億元。
外界調侃他是“電視民工”，還被身邊人吐槽是一個“挺無聊的人”，就連合作的導演說他“甘願過奴隸般的生活”，沒有娛樂細胞。
不過，王長田卻把熱梗活成現實：
“人人都不看好你，可你偏偏最爭氣。”
從“電視民工”到“動畫賭徒”，
他身價暴漲200億
不對比同行，很難直觀看出王長田的摳門。
2024年4月，博納影業的董事長於冬在北影節上坦白，博納已經把資金全部集中在《蛟龍行動》上：“我們把一個公司的現金流焊在這了！”。
結果，光線用5億成本撬動了139億票房。
以小博大，恰恰是王長田從小鎮青年到商業大佬，屢試不爽、百玩百靈的絕招。
王長田的背景一不跟影視沾邊、二不跟資本沾邊。
他出生於遼寧省大連一個農村家庭，家境貧寒，但卻相當爭氣的考進上海復旦大學新聞系。畢業之後，他當過記者、做過新聞部副主任、也創業失敗灰頭土臉的跑回老家過。
直到90年代初，娛樂行業剛剛開始開頭，製播分離逐步推行，但卻找不到一家像樣的內容提供商。
他開始跟電視臺做生意。
王長田找來4個人一共湊了10萬塊錢，開始了娛樂節目製作。結果可看片會過了一個月，連個水花也沒有，這四個人熬不住選擇散夥。
就在光線命懸一線的時候，外界預測王長田熬不到年底。他回老家找親戚借了10萬元，才給員工發了工資。
不過，原因並不是因為王長田做的節目太差勁，是因為讓電視臺出錢買節目，電視臺自然有顧慮。
於是王長田就做了個“大方”的決定——節目免費送給電視臺播。
但有個條件節目總共6分鐘的廣告，自己要拿到1-2分鐘的時間，而且不搶電視臺本地廣告的生意，主打全國性品牌的廣告。
果然，短短半年就有60家電視臺跑來簽約，《中國娛樂報道》開始在全國電視臺每天播出，曾一度被稱為“娛樂界的新聞聯播”，光靠賣廣告已經過億。
賺錢就是這樣，你成功打出了第一拳，隨後就源源不斷。
後來，王長田又陸續推出《音樂風雲榜》《娛樂人物週刊》等王牌節目，光線傳媒逐漸成為中國最大的電視節目製作方之一。
當時有一句最高的稱讚就是，“先有王長田，後有娛樂資訊”。
後來他被逼自救，轉型電影。
有時候做生意打敗你的不是你自己，很可能是困難模式主動找上門。2006年前後，因為“兩臺合併”政策，大批民營電視節目製作公司相繼被打得喘不過氣。
在行業最難的時候，光線也沒有停過一期節目。
2004年，王長田成立了光線影業。
這時候，相比業內風聲水起的華誼兄弟、博納影業以及財大氣粗的中影集團，王長田跨出這步已經整整晚了十年。
但王長田大膽投資了徐崢首次自編、自導、自演的喜劇電影《人再囧途之泰囧》，最終票房衝破10億元，創造國產片紀錄。
後來，光線靠《致青春》（7億）、《中國合夥人》（5.38億）等，總票房突破20億元，佔當年中國電影總票房約10%。
從揣著10萬元創業，光線做到了每年數千萬的盈利。
2011年熬了十多年的光線傳媒終於上市，46歲的王長田身價超過40億，成為傳媒行業的億萬富豪。
2013福布斯中國富豪榜，王長田夫婦以152.5 億元人民幣的身家，拿下文娛行業首富。
最“摳”贏家，早就藏好了絕招
但上市沒多久，王長田就幹了一件“蠢事”。
當華誼兄弟豪擲10億繫結馮小剛、范冰冰等明星時，光線卻只花了2000萬收購了一家動畫公司藍弧文化，押注《豬豬俠》等低幼IP。
看似摳門捨不得花錢的決策，恰恰就是王長田為光線傳媒定下的生存法則：
不是不花錢，而是把錢花在刀刃上。
挖掘新人，他願意砸錢。
王長田不愛放狠話，但他曾在央視採訪時他在一件事上毫不謙虛，“跟其他同行相比，光線是在中國培養處女作導演最多的公司。”
餃子就是被王長田以這種方式挖掘出來的。
當時光線成立了動畫電影廠牌“彩條屋”，正在全國各地蒐羅有潛力的動畫長片導演。
餃子回憶“彩條屋總裁專門飛到成都找到我，問我是否能沉澱3到5年的時間，去製作一部長篇動畫作品。”
餃子因為要養活公司猶猶豫豫，彩條屋就跟餃子拍胸脯保證跟餃子解決一切資金問題，“公司三年內的運營一定不會出現問題，你不用想著明天有沒有錢發工資。”
2019年，彩條屋揚眉吐氣的時刻來了，《哪吒之魔童降世》破圈大爆，竟然拿下超過50億票房，榮登影史票房亞軍。
也正是這部《哪吒》，貢獻了光線傳媒2019年前三季度營收的近一半。
拍好中國動畫，他願意砸錢。
2015年光線再次轉型，徹底放棄綜藝業務，進軍動畫市場。
彩條屋成立之初,王長田給預算的唯一要求就是“找中國最好的動畫導演,做最有想象力的電影”，並沒有對彩條屋提出盈利期待。
在這之後光線傳媒成了一個“動漫迷”，投資了22家動漫公司，砸錢過億硬生生把“賠錢貨”做成了印鈔機。
結果三年之後，在26家中國影視動漫行業上市公司，王長田和光線傳媒已經悄悄站在了第一的位置。
年輕人的事業運錦鯉，
不止靠運氣
王長田其實是感性的理性主義者，甚至對自己有時候還挺毒舌。
他公開說，“只有商業成功，我們才有資格談藝術。”
光線也出品過《大鬧天竺》、《分手大師》這些“爛片”，王長田在採訪時候也不迴避，“商業上來講沒有大賠過，但口碑上確實存在很大問題。”
但是談到動畫電影，你又覺得王長田跟換了一個人似得。
他說，“我們上映了5部動畫片，2部贏利，3部虧損，這就足以繼續支撐我們的動畫片夢想。”
去年6月，一次課堂上，王長田自信預言《哪吒2》票房保底50億，有可能70億，當時被形容為“大放厥詞”。
因為選擇押注動畫電影，正是王長田“摳”的精髓。
拿目前牌桌上的玩家來看，博納主攻主旋律+大製作。
縱觀博納影業票房TOP10的電影，基本都是主旋律大片，比如《長津湖》《戰狼2》和《紅海行動》。
甚至社會題材的《中國機長》和《烈火英雄》，也有主旋律的味道。
博納影業營收巔峰的2021年，正是國內主旋律商業電影爆發的一年，這一年有45部主旋律題材作品問世，其中博納影業出品的主旋律電影票房79.45億元，佔主旋律電影票房的69.7%。
但主旋律的風險一是大製作太燒錢，二是容易審美疲勞。
《蛟龍行動》作為《紅海行動》的續集，被稱為中國首部核潛艇重工業大片，博納重金投資10億，票房卻只拿下3億，簡直血虧。
在穩居春節檔倒數第一之後，決定撤檔止損。
而華誼的策略是賭大牌，最巔峰時期，華誼兄弟的經紀業務掌握了中國一半以上的明星，大牌娛樂明星幾乎都是其囊中之物。
但華誼自2018年到2024年，累計虧損近80億，期間出品的電影只有《芳華》、《八佰》和《前任3》等寥寥幾部稱得上賣座。
王忠軍不得不四處“找錢”。
顯然，無論是大手筆的燒錢大製作還是簽約大牌不是光線可以硬剛前輩的。
於是，光線傳媒的暴利密碼，藏在“以小博大”的極致價效比中。
王長田的核心策略是，一手動畫規避明星塌房，另一手用工業化分工摳出成本，最終用大量IP坐穩牌桌。
比如《哪吒2》製作成本僅5億，不及迪士尼同類項目的1/3。
背後是光線透過控股138家動畫團隊，將特效分包給原力數字等公司，單分鐘成本壓縮至前作的80%。
如今如果說雷軍是年輕人的許願池金幣，那王長田就是年輕人的事業運錦鯉。
從被嘲笑的“電視民工”，到坐擁千億市值的動畫教父，與其說王長田事業運好，不如學學他以小博大的眼光。
王長田還有很多“神戰績”，比如2024年，主投張藝謀導演的電影《第二十條》，以24億票房成績打破春節檔票房紀錄，結結實實充實了光線的錢袋。
再比如王長田幾乎不惜一切代價，控股了國內市場份額最大的線上購票平臺——貓眼電影。
別人在卷製作費，光線在卷利潤率。
摳門不是吝嗇，而是把每一份錢當子彈。
圖片來源於網路，侵權請聯絡刪除
@The End
主編 |張一弛
今日好書推薦：
《埃隆·馬斯克傳》由《喬布斯傳》
作者歷時兩年貼身跟訪撰寫，
深度揭秘“科技狂人”如何從南非飽受欺凌的童年，
蛻變為全球最具爭議與影響力的企業家。
原價三位數，今日金錯刀特價79元！
一頓飯錢，走近哪吒的奇幻世界！
點選下方瞭解更多
點個在看 不錯過刀哥辣評