歡迎來到谷小歌的人物史記
每天20：20和你遇見
我從沒想過有一天，會有一個老師能火成羅翔這樣。
幾檔綜藝之後，連有的同臺藝人都已經偃旗息鼓，只有羅翔還在隔三差五地上熱搜。
甚至有粉絲喊出：“想嫁羅翔。”
可惜羅翔也是“英年早婚”，孩子都上高中了。
是什麼能讓這麼多年輕人如此熱愛羅翔？
我想，大概只有一個原因：羅翔曾真實地帶過我、你、所有困惑中的人跳出侷限。
比如生命的意義、讀書的價值、婚姻的必要性、工作中圓滑與隨性的平衡，以及幾乎所有人都關心的關於“內卷”的討論。
羅翔在談論這些時，確實有讓人豁然開朗的魔力。
真真應了那句：師者，傳道授業解惑也。
也難怪誰見了他，也要叫一聲：“老師好。”
就像b站無數青年一樣。
不過，羅翔的“魔力”可不是天生的。
他的通透，也是生活裡的塵埃幾經打磨才化作生命的鑽石。
*本文為「谷小歌」原創內容，點選卡片即可關注
01
正道之光
羅翔的語錄，乍一聽，很雞湯。
再一聽，有點道理。
細細咂摸之後，你就會發現，不知不覺間，他已經讓你如夢初醒，還是以前從沒有過的思考。
於是，一些以前或許已經意識到，卻說不清道不明的困惑，隔著螢幕，瞬間潰散。
比如今年最熱的話題：「內卷」。
羅翔是這麼解釋的：
“如果我們相信社會達爾文主義，認為物競天擇，適者生存，那麼內卷是不可避免的。”
“但社會達爾文主義，是動物世界的規則，以此來要求人類世界，這不是對人的一種侮辱和褻瀆嗎？”
“我們是人，我們不是單純的動物。”
“人最重要，是和自己比。”
“因為一旦你把別人當作你的競爭對手，你就一定會把別人物化，會把別人當作工具人。 而你一旦把別人當作工具人，你也一定會把自己當作工具人。”
“當你瞧不起別人，你其實就瞧不起自己。 於是你就會加入這種內卷的殘酷競爭……我們內心的幽暗和獸性就會被激發出來。”
“我們就會忘記，我們自己，作為人本身的尊嚴。”
沒錯，競爭是無止盡的，但現在的競爭環境實在太不合理。
這樣的不合理環境設定下，你永遠無法停下來，永遠會有一個“別人”在你前面。
我們都想追上他，踢開他，可追不上，就焦慮，追上了，又擔驚受怕，不敢停，怕被別人超越。
可當我們無法改變環境時，還能做的就是把目標聚焦在自己身上，就會獲得解脫。
專注於打好自己手裡的牌，是羅翔給年輕人緩解焦慮的一劑藥。
還有人問他：“我工作壓力太大，時常焦慮得睡不著覺，您是怎麼處理壓力的？”
羅翔回答：
“其實每個人都有壓力，我們總是活在他人的眼光、評價、注視中， 但我始終覺得，人真正的競爭對手是自己，要學會跟自己比較，今天比昨天做得更好。”
一個29歲的女教師問：“我再怎麼努力，也在這座城市買不起房，不想奮鬥了，人為什麼一定要有理想呢？”
羅老師知道這是所有人關心的問題，他微微一笑回答：
“什麼叫做理想？理想是共性的還是個體化的，是不是好的生活，就意味著能夠買房。”
至於“什麼是好的生活”，他也早就說過了。
“這個世界上有太多關於好的標準了，Good，如果加個s，就變成了Goods，那就成了商品，你要去尋找什麼叫good，然後你才可以去過good的一生。”
羅翔和其他老師不同的地方，就是他知道每個人向他提問的人的焦慮，都是真實的，他從不質疑，只負責疏導。
去年羅翔在b站上發了一個影片，標題叫做《我們為什麼要讀書》
播放量達到936.4萬，收藏量也是他所有影片中，最多的一條。
“在歷史的長河中，有如此多偉大的靈魂，我們要與他們去兌換。 同時我們也會發現，這麼多偉大的靈魂，他們的一生並不是平平順順的，他們會遭遇挫折、他們會遭遇苦難，如果他們會遭遇苦難，那麼為什麼，你就不能與自己的苦難和解呢？” “您準備好了嗎，跟人類偉大的靈魂對話，用他的利斧劈開你那冰冷、傲慢、自戀、自憐的內心。”
再比如，哪個年輕人不曾為情所困。
羅翔講起感情問題也頭頭是道：
關於愛與責任，他說：
還比如：如何過有意義的大學生活？
他說：
“就算你閱讀一噸關於真理的書籍，你能不能夠走出那麼一步？ 要動起來。如果你覺得虛無，如果在大學中你覺得每天玩遊戲、玩手機毫無意義，那你能不能週末走出去，去臨終病房，去孤兒院，去照顧殘障人士。”
圓滑算成熟嗎？怎麼看待成熟與天真的關係？
“人需不需要有稜角？需要。需不需要有圓潤？需要。 看似都需要，看似有矛盾。但人最重要的，是要有一個自己的堅守。 在堅守的前提下，尊重。 人對他人的尊重，一定是一種同理心。這種同理心在很大程度上，是我們某些剛硬的東西，需要學會去磨的稍微圓潤一些，但是同時，我們的內心依然要有我們的堅持，依然有我們的堅守。 察言觀色，好像是一個貶義詞，但是它又可能把這種貶義予以中性化，意思就是你對他人的尊重。”
讓羅翔真正火出圈兒的，不是因為他是個講刑法的老師，不是因為他的“法外狂徒張三”，而是他說的話年輕人愛聽。
沒有“爹味兒”，還能啟蒙。
我一直很好奇，一個履歷乾淨，似乎從未曾脫離過校園，踏進社會的人，是如何穩準狠地踩中當代年輕人痛點上的？
他的這些思考和感悟，到底從何而來？
02
“法內狂徒”羅翔
嚴格來說，羅翔是個小鎮青年。
家在湖南最南邊的一個三四線小城鎮，條件不算好，但基本的溫飽不成問題。
小時候，常有乞丐在窗臺外用一種滄桑、企盼與祈求的聲音喊：“有人嗎，能給點吃的嗎？”
媽媽和奶奶便快速從櫥櫃裡拿出幾個煎餅或饅頭，遞到他們手上。
這樣的良善和同理心，從小耳濡目染地紮根在他心中。
但小時候的羅翔並不是個循規蹈矩的好孩子，各種出格的事都幹過。
拿釘子橫放在火車鐵軌上，火車一壓過，釘子被壓扁，就收穫一把劍，才不管會不會危害公共交通。
還偷喝酒、甚至偷東西。
有一次，差點因為喝醉酒，從六樓跳下去。
父母一看這可不行，於是對他嚴加管束，羅翔才逐漸回到正軌，成了個品學兼優的好孩子。
他回憶這段往事時，得出了一個結論：人，是需要管教的，也是需要道德進行約束的。
80年代，羅翔正值青春期，長成了一個瘦高小夥，一看就根正苗紅。
在那個小地方，可供年輕人選擇的道路，並不多。
北上北京，求學。
南下廣東，打工。
再或者，社會廝混。
有天，他去找一個學習很好的同學，對方爸媽卻說他病了，開學了都沒去上課。
後來他才知道，不是病了，被抓了。
有小混混去搶劫，讓這個同學望風，他去了，就被抓進局子裡了，當時只有14歲。
“如果叫上了我呢？我會不會去？”他做出了這樣的假設，但他並沒有答案。
這讓他深感命運的無常：“也許你眼前的這些，你原本不配擁有。”
和很多孩子一樣，選擇學什麼專業，背後都有父母做推手。
羅翔也不例外，17歲時，他收拾行囊，北上，去中國青年政治學院學習法律。
對於這段求學經歷，他用了一個詞形容：“狂妄”。
小鎮青年，成績優異，一朝擺脫家裡的管束，來到首都大城市，成為最高學府裡的天之驕子。
羅翔當然有資格驕傲。
於是，他“放浪形骸，率性而為。”
怎麼個放浪形骸呢？
他愛喝酒、愛參加聚會、經常操著不標準的湖南口音高談闊論、大聲用蹩腳的粵語唱《海闊天空》、騎著腳踏車繞著北京城轉悠，一直騎到天安門廣場……
內心的優越感快要滿得溢位來。
讀完本科，他又上了研究生，最後到北大讀博士，博士畢業就在中國政法大學當老師。
當了老師羅翔也沒改自己的狂妄，用他自己的話說就是：“經常妄顧對方的感受，指出對方的錯誤，並覺得這是名士之風。”
“自大”貫穿了他33年的人生，直到外公去世。
那是他進入學校執教的第五年。
青年教師是最苦的，對於向來狂妄的羅翔也不例外。
可經歷過學校裡評職稱，他志在必得的心被揉了個稀碎，連續兩次，都沒有評上。
再加上學校還發起了一個評比，叫做“最受本科生歡迎的十位教師”。
然而，因為普通話不標準，幾乎沒有學生選他的課，有次因為選課學生太少，他開的一門課還被取消了。
這個評比，讓他的自大像個笑話。
“我當年像今天的年輕人一樣，面臨著像阿克頓勳爵說的四大挑戰：對極度權力的渴望，對貧富不均的憎惡，對人間天堂烏托邦的嚮往，以及將自由和放縱混為一談。”
羅翔很不快樂，內心難以自洽，覺得自己很虛偽，還深深地瞧不起自己。
他的外公就是這時候去世的，去世前留下了一封遺書。上面第一句話就寫著：“你當自卑視己，切勿狂妄自大。”
羅翔看到這句話，如遭雷擊。
他的失敗似乎有了歸因，羅翔開始改變，他還找到了一種“介乎隔絕與迎合之間的中間狀態，一種有分寸的合乎中道。”
然而，就在他幾乎沒有欲求的時候，機會卻紛紛向他砸來。
03
段子背後的黑色無奈
拋卻功利的念頭，羅翔把全部心思都放在瞭如何講好課上。
法律法條素來枯燥，“如果能夠幽默一點，也許大家會感到暫時的愉快。”
他試著用通俗的語言，講解一些“奇葩”的真實案件。有些啼笑皆非的案例甚至純粹是靈光一閃，就脫口而出了。
他發現，“越是這種例子，學生越能記住知識點。”
他的講課風格逐漸形成，愛聽的學生越來越多。
選他的課堪比演唱會搶門票，一個200座的大教室，起碼400人在系統裡掐點搶座。
搶不到的也不是全然沒有機會，再去樓管處搶蹭課小板凳。
後來發展到，只要是羅翔的課，滿教室擠滿了人，連講臺上、走廊裡、視窗，都有學生駐紮，要來一睹名師風采。
順便聽聽法外狂徒張三的故事。
因為長相高大，又謙遜幽默，羅翔還被學生賜名“刑法小王子”，好幾年都被評為“法大最受本科生歡迎的十大老師”。
2017年，一家法考培訓機構的老闆找到他，想邀請他去講課，內心早就“沒有那種世俗慾望”的羅翔拒絕了。
“我就想作為法大老師，好好影響我教的本科生。”
但最終，他還是被說服了，就因為老闆的一句話：
“你一年大概給多少學生上課？” “幾百人吧。” “我們這有幾十萬學生，如果你真的想影響，這個舞臺更大。”
羅翔出現在了厚大法考網課上。
招了這麼個寶貝，厚大可一點沒放過羅翔，盡情營銷。
順著厚大的營銷套路，羅翔講課時金句頻出的片段，也就被學生髮到了b站上。
很快，播放量破百萬。
2020年，b站又邀請羅翔本人入駐。
還是很快，羅翔在b站漲粉破百萬，成為鼎鼎大名的“最速百萬粉“傳說。
也是從那時候開始，羅翔的大量段子被人津津樂道。
“法外狂徒張三”正式出圈，不過這只是開始。
著名的糞坑案：
你把自己代入一下！ 如果你是這個女的，你跺幾腳？ 我踩他四腳，老子還要拿塊磚往他頭上砸！
到自己強姦自己案。
到張三用冥幣嫖娼案。
再到被熊貓咬死案。
羅翔已經不再是一個老師，他更像一個網紅。
他的影片裡，幾乎被其他跟法學無關的專業的年輕人，擠滿了彈幕。
對於自己的火爆，羅翔感到很意外。
但他也很快接受了其他學生，因為每個人心裡都可能住著一個“張三”。
“每個人心裡都住著一個張三，罪惡的事情我們可能不會做，但我們會不會想呢？可能只是心動而沒有行動。 那麼於是，這些案件就會讓你去反思你自己的內心。”
但羅翔也很緊張，他一直說對自己得到的讚譽，要保持著高度警惕。
“我其實誠惶誠恐，還是覺得它不屬於我。講課比我講得好的老師很多，比我思想深邃的老師更多。 只不過我暫時站在舞臺上，吸引了很多聚光燈。但是我知道我的本分。有時候我感到挺好玩的，但有時候也擔心。就是擔心這種泛娛樂化。希望大家能夠正確認識刑法的知識，也能夠正確認識幽默背後的黑色無奈。”
可羅翔確實是很多人的法治之光。
不過，當羅永浩問他：“你怎麼看別人叫你”法治之光“？”
他說：“我能做一根蠟燭就很不錯了。”
羅翔一直都知道自己只是營銷工具，他得更加謹慎。
可就是工具，在網際網路上也逃不過被逼退網的命運。
04
等待燈光熄滅
2020年9月8日，羅翔跟往常一樣，在微博上發了一條讀書筆記。
文中寫到：要珍惜德行，卻不要成為榮譽的奴隸。
他想不到，一波黑粉正聞聲趕來，把他罵上了熱搜。
因為當天，正在舉行全國抗擊新冠疫情表彰大會，其中，抗疫英雄鍾南山正在會上受勳。
有人覺得，他在影射醫務工作者，說他“諷刺英雄”。
隨後，更多羅翔此前的微博“黑料”被挖出來。
他的評論區裡，瞬間湧入數不清的辱罵：陰陽人、心裡有鬼、崇洋媚外、替M國說話、侮辱武漢bing毒研究所、公知、歪屁股……
羅翔選擇退出微博。
在後來的採訪裡，羅翔把自己對這件事的感悟，說給許知遠聽。
“別人對你那麼多讚譽，你覺得合適嗎？那肯定是愧不敢當。那麼既然這樣，那別人對你的批評為什麼你就深信不疑呢？”
羅翔不是藝人，但他確實有做藝人的素質。
比起那些拿著高薪酬，還動不動就抱怨的明星，觀眾自然用腳投票，紛紛選擇送羅翔“出道”。
現在，連羅翔老師的發言也有一種選秀出道的感覺：
甚至連退場宣言，他也準備好了：
“如果哪天從高處跌落，那就像《麥克白》裡面所說的，像伶人一樣登場片刻，便悄無聲息，充滿了喧囂，沒有任何意義。但如果這就是你的命運，接受它，從容對待就好了。”
但我想，被意外送出道的羅翔老師，即使走下這一波網際網路的浪潮之巔，也依然可以滿足地回到講堂，做那個熱忱、滿含激情、被學生喜愛的老師。
@如果你竟然看到了這裡，希望能點個“在看”，分享給更多的朋友。
-END-
2. 十三邀 《羅翔：成為曇花的第九個月》
3. 看客InSight 《專訪法考段子手羅翔：我私底下是個挺悶的人》
4. 厚大法考 《羅翔：隨和是我歷經內心抉擇的結果》
5. 澎湃新聞 《“封殺”羅翔第一步，先把他罵上熱搜》
今日互動：
關鍵詞
羅翔
老師
學生
時候
微博