86歲高齡，選擇自行結束豐足的生命。
聽來陌生。
但若關聯上瓊瑤，所有人也只好講：
還得是陳奶。
關於生命，如此熱烈、光燦、有所信望的句讀，竟然來自一封遺書。
各位親愛的朋友知音們：
不要哭，不要傷心，不要為我難過。我已經「翩然」的去了！
「翩然」是我最喜歡的兩個字，代表的是「自主、自在、自由」的「飛翔」，優美而「輕盈」，我擺脫了逐漸讓我痛苦的軀殼，「翩然」的化為雪花飛去了！
這是我的願望，「死亡」是每個人必經之路，也是最後一件「大事」。我不想聽天由命，不想慢慢枯萎凋零，我想為這最後的大事「作主」。
上蒼對於生命的過程，設計得不是很好。當人老了，都要經過一段很痛苦的「衰弱、退化、生病、出入醫院、治療、不治」的時間，這段時間，可長可短，對於必將老死的人，是多大的折磨！萬一不幸，還可能成為依賴「插管維生」的「臥床老人」！我曾經目睹那種慘狀。我不要那樣的「死亡」。
我是「火花」，我己盡力燃燒過。如今，當火焰將熄之前，我選擇這種方式，翩然歸去。我要說的話，都錄在我《當雪花飄落》的影片裡了。希望我的朋友們，多看幾次影片，瞭解我想表達的一切。
朋友們，不要為我的「死亡」悲哀，為我笑吧！生命的美好，就在於「能愛，能恨、能笑，能哭、能歌、能說、能跑、能動、能紅塵作伴、活得瀟瀟灑灑，能嫉惡如仇，活得轟轟烈烈……」這些，我都在有生之年，擁有過了！我「活過」了，不曾辜負此生！
我最放不下的，就是家人和你們。「愛」緊緊的繫著我心，你們都是我最最不捨的。為了讓我的靈魂（不知道人類有沒有靈魂），也能「翩然」，大家為我笑、為我高歌、為我飛舞吧！我在天之靈，會與你們「共舞」的！
別了！我至愛的你們！慶幸此生，曾經和你們相遇相知。
注意，我「死亡」的方式，是在我生命的終站實行的！年輕的你們，千萬不要輕易放棄生命，一時的挫折打擊，可能是美好生命中的「磨練」，希望你們經得起磨練，像我一樣，活到八十六、七歲，體力不支時，再來選擇如何面對死亡。但願那時，人類已經找到很人道的方式，來幫助「老人」們，快樂的「歸去」！
親愛的你們，要勇敢，要活出強大的「自我」，不要辜負來世間一趟！這世間，雖然不是十全十美，也有各種意外的喜怒哀樂！別錯過那些屬於你的精彩！
千言萬語說不盡，最後，祝福大家健康快樂，活得瀟瀟灑灑！
瓊瑤寫於淡水雙映樓
2024.12.3
淑玲代發2024.12.04
倒映出生者的詞彙貧瘠，比之“輕生”，這反而是“輕死”了。
老者不老，青春作伴，世紀愛美神。
以下是2019年的一篇舊文，由於傳開了去，幾年間曾被許多人挪用，也曾有人留言，這是為陳奶張目。
嗯，當然可以是。但是我仍然要講，閱讀和看戲，都不該是那麼一回事。
舊文自然是永遠不能滿意的。接下來可能會寫一些關於瓊瑤其他方面的文字。
期待的可以期待——
01
不知何時，我們讀文章、看博主、刷短影片，總會出現一類內容。
它們熱衷於摘掉某某，重讀經典。也喜歡“把某某某摘出來，你會發現……”的句式。
然後，洋洋得意。
像發現了新大陸，將他摘選、節取、分割過的東西，對你餵食。
因為這類行為本身有一定打破傳統、挑戰經典的色彩，而斷章取義後的東西，又更方便入耳進口。
聽的人，便容易迷糊——對啊！好有道理。
跟著附和，那種東西怎麼成為經典的？！
一個新的“摘客”誕生了。
當摘客越來越多，“摘文化”，形成了。
《演員請就位》曾有一期節目，由陳小紜和張雲龍演繹《情深深雨濛濛》的經典片段：日記事變。
出於某種鄙視，陳依萍堅持改善瓊瑤式誇張表演，走她所謂的“現代內斂風”，表情淡定得像日記不是她寫的。
而張書桓則走他理解中的“發瘋瓊瑤式”表演，上來就掐住了依萍的脖子。
年輕人算有想法，但，就是感覺和瓊瑤不搭界。臺下趙薇一針見血——
瓊瑤阿姨的影視作品
有強烈的個人風格
它有一種強大的魔力
可以讓演員就是說神經質
而陳小紜和張雲龍的表演，前者試圖把自己摘出瓊瑤劇的風格，後者想停留在那，二人畫風不同，失去平衡，所以，顯得男方格外浮誇。
瓊瑤劇獨特而鮮明的氛圍氣質，是每個演員都將不同的表演風格，磨合為一種畫風，平衡拉力的結果。
比如同是這檔節目，演員因為“臺詞念不出口”，便要自行修改《大明宮詞》的文字，被李少紅制止——
一定要有規定情境
對於《大明宮詞》來講
基本戲和人物都在它的那個語言裡頭
因為，身為原劇導演的她，很清楚莎翁式的對白和情景（嚴格講也是朱生豪（中國莎劇主要翻譯者）式的）對《大明宮詞》獨特的美學塑造，起了多大作用。
甚至可以說，如果摘掉這特定的語境《大明宮詞》會淪為一部不考究的三流歷史劇。
而又如同87版《紅樓夢》，它的表演當然是很程式化的，如果單摘出一個人來看，會感到很造作，也常有人指出，某某的表演過分矯揉。但放諸集體，每人都採用這種承襲自戲曲的、程式化表演方式，便建構出了自己的獨特風格，使大眾相信——
這些女兒是一國人。
沒有誰收、誰放，沒有第二種畫風，反而成就了作品的氣質。
“強摘毀經典”的第一層原因是，它往往忽視基礎的體裁、畫風、設定，使其脫離作品的基盤語境，基礎氛圍——
我摘去它之所以成為它的命門，來評價它、演繹它。
你快看，它其實平平無奇。
02
除了畫風失衡，“摘”文化的第二罪，是斷章取義。
而受其害最深的，還是瓊瑤。
瓊瑤作品有三條“命根”，如今都被“摘文化十級學者”截肢分解。
瓊瑤劇極為依賴人物對話，它有它特殊的語言風格。因此每次拍戲，瓊瑤總要自己監督或者囑咐導演，要數著字數去對稿。
演員一個字也不能修改。
摘客們卻總是“摘、截、選”她的對白，使得“瓊瑤金句”滿天飛，萬人嘲——
那個時候的你只不過是失了一條腿
紫菱呢她丟了半條命
更不要說她為你割捨掉的愛情
跟我去浪跡天涯
費雲帆指的，是紫菱因為愧疚、逃避，跳海自殺的事。那是他看到的。
有趣的是，這類帶節奏的截圖，總是不截出另一個主要人物，綠萍緊跟著反駁的話。明明也堪稱絕句，直戳三寸：
偉大！
我萬萬沒想到
你這個結了三次婚的男人
居然是一個情聖
楚濂、你原來是以這樣的方式共同擁有紫菱
你們三個真是最奇怪的“生命共同體”
其實這本來應該是瓊瑤的優點——
不捂嘴配角，每個人物都能夠在自己的立場上，為自己說話。
如果用沒頭沒尾、沒有來回的對話，去給一切定性，便如同網上各類“反瓊瑤”的網文和文章，摘出個別人物，去判定作者的三觀喜好——
你看如萍多綠茶，瓊瑤也是綠茶，才能寫出來這種角色，完全忘了人們所喜歡的火熱帶刺的依萍，也是由瓊瑤創造的。
這種“摘取”使得瓊瑤作品，逐漸和粗淺鄙陋畫上等號，又直接影響到瓊瑤作品的第三條命根：
自傳性。
瓊瑤是一位高自傳性的作家，許多作品都有自己的人生經歷投射。
高中，敗給優績主義的她，父母忽視，自身的早慧、憂鬱，家庭、學業的壓力，使十幾歲的她，兩度自殺。
期間只有一位國文老師，在精神上理解她，與她書信排解。
這種介乎於依賴、救贖和愛戀的情感，被母親洞悉後，將所有導致她自殺的原因都推給了老師，並將二人的書信往來，說成“狼師引誘未成年少女”。
鬧到幾乎半個臺北市都知道了這段師生戀，老師只得離職，去了臺南，瓊瑤也經歷了第三次自殺被救。
後來她把這段若即若離的初戀，寫成小說，即林青霞的處女作《窗外》。
青春慘烈的瓊瑤，急切逃進了更大的危機中——匆匆結了婚。
那是存在於《在水一方》《彩霞滿天》裡的一個男人，一個眼高於頂的男人。
二人都熱愛文字，但對方很不贊同、甚至貶低瓊瑤寫言情小說，一門心思憋著寫“藏諸名山、流傳後世的不朽名著”。
可惜久未成書，又不喜歡辦公室的工作，吃穿用度都是瓊瑤用她那“廉價文字”賺來的。
這場始於無措的、逃離家庭的婚姻，窘於窮困，紛爭於瑣事，最終又亡於競爭，只留給瓊瑤一個孩子。
離婚後，一邊帶孩子，一邊不斷寫稿，瓊瑤得到一直投稿的《皇冠》老闆平鑫濤的賞識，從文字，到人。
彼時的臺灣，政客們濫用公器，綁架民眾。
人人都被“大口號”席捲搜刮，瓊瑤以“愛情”這烏托邦，讓大眾意識：原來我們是可以有“我”的，私慾私情，也須釋放。
因此，後來我常評價瓊瑤：
做到了以“情”犯禁。
當代華人女性，真正使“情愛”變為公共可談的話題。在東亞這樣“恥情”的地界，“言情”言出了天大聲響，如此廣泛，遍地，隨處，讓所有人不得不來聽聽這女子的靡靡之音的，只有她和鄧麗君。
而自由愛情、反封建、反家長制的三板斧，又讓她在內地大紅大紫。
《鬼丈夫》《煙鎖重樓》《三朵花》
《皇冠》給了瓊瑤機會，瓊瑤也成了危機中的《皇冠》的救星。
她賣字賣書，都與它繫結，一根筆桿，化作搖錢樹。
同時繫結的，還有有婦之夫、皇冠老闆平鑫濤。
後來，許多人在思考，平對瓊瑤的糾纏，是否完全純粹地出於瓊瑤所信望的“愛”。
畢竟，她動筆就有錢。
畢竟，她讓他離開，回到妻子身邊去。他卻把車開到懸崖邊，說要一起死。
中年已婚出軌男的痴狂。只有嚇人。
然而，我卻思考，瓊瑤是否完全如她一生表現的，對那“愛”毫不懷疑，毫無搖晃。
與她這一階段最相似的作品《浪花》，講述了離婚後、懷才不遇的女畫家秦雨秋，愛上了欣賞她的有婦之夫。
影視化後，這個人物被合併進了《一簾幽夢》裡，便是紫菱與綠萍的父親汪展鵬的那位外遇女士。
現下許多反瓊瑤的網文，都喜歡摘出她作品中的一些人，猛虐另一些人，美其名曰“反派的逆襲”。
但其實，瓊瑤作品很少有女頻網文中，絕對意義的“反派”。
更有意思的是，現如今所有反她的網文、批評她人物的文字，其實都沒有她本人親自下場罵得一針見血、諷刺無比——
她讓出軌男對“正宮”說：請你維持風度。
又讓“正宮”一秒回懟：
維持風度？
當一個人被掠奪了整個天下以後
還要為敵人維持風度？
她讓小三秦雨秋，眼淚汪汪地道歉。
又讓正宮義正言辭，金句頻出：
太好笑了
殺人的人喊救命
搶劫的人喊被搶
這些對於其他作家來說，只是普通的對話穿插，結合瓊瑤本人經歷和其作品的自傳性，卻呈現出一種“清醒而陷落”的模樣。
冷血一點講，看起來，是極有趣的——
你可以細微而直觀地看到掙扎與彷徨，甚至，作為一位從來以女性美為榮，也極為維護女性權利的女作家，她還寫正宮質問小三“關於女性尊嚴”的話題——
這個女畫家的年齡
都可以做你的女兒了
你居然為了她不要家庭，不要婚姻
你一點都不在乎女性的尊嚴了嗎
當然，嚴肅來講，從社會層面，我們很難跳出時代，來片面評價港、臺某一些女性的選擇。
畢竟，香港70年代才廢除一夫一妻多妾制度，許多我們熟悉的港星，她們的父母正是這種制度組成的家庭，她們自己可能正是所謂“妾”的小孩，她們年長一些的哥、姐可能仍然是舊制度的踐行者。
她們成長後所處的，也是一個肉彈化、物化女性的大環境。
很難以如今的婚戀觀，評價她們，如此又該怎樣評價必然隱身、且更不被動的男性。
而瓊瑤，更是30年代生人。
亦舒曾譏諷瓊瑤“閨閣體”“老派”，實際瓊瑤絕不算貶義上的“閨閣”。
她見識不小，經歷過戰爭，寫什麼什麼來錢，是理想主義裡過得最好的那一批。
但她又的確很臺灣老派文人，很東方——每每以死亡來批判、自證、殉道。
她總是選擇以“死亡”來給交戰的兩撥人答案。
那些邏輯已臻完美的“婚外戀”，那些已經近乎“無罪”的吟霜新月們，結局常常很有意思——
努達海戰死，新月殉情。白吟霜為男主“殉情”，男主卻根本沒死，二人陰陽相隔。
這是“為愛生、為愛死”思維模式下的死得其所；但同時，也是衛道士眼中的“狗男女沒有好結局”。
自己給自己困死，是否有趣好玩。
瓊瑤的迷夢，是愛與美。
她反覆論證它的存在，深信得像不曾懷疑過——但她的高光片段又往往來自那些撕扯和懷疑。
而進一步，她的可貴在於信得極勇，望到燦爛，以至於已經超越真實與否的範疇。
青春的人兒未必擁有青春，真實的青春裡也未必有真實的愛與美。
但瓊瑤在60歲還在寫、也還寫得出“踏遍天涯，訪遍夕陽，歌遍雲和月。”
自身已是圖騰。
03
不脫離作品評價角色，不脫離時代評價作品，不以某一角色評斷作者。
這些最淺顯的道理，逐漸被“摘文化”毀壞。
於是，我們看到一群除了博眼球啥也不會的人，在幫你重讀經典。
一群除了“三觀”什麼也看不到的人，在斷章取義。一群除了“自由”什麼都缺的人，在鄙夷著那些為了自由抗爭的作品——
雪珂眼瞎，不愛霸道總裁，愛奴才。
祝英臺眼瞎，馬文才又帥又有錢，居然選梁山伯。
小美人魚三觀不正，魚類果然智商低下，居然為愛情（實際是自由不滅的靈魂）那種東西，選擇去死？
他們不會懂“可以選擇的啟示”，對於時代的敲震意義。
在大家都是自由人的這年頭，競爭不過其他“自由人”的他們，恨不得回老家啃祖產。
必須接受包辦婚姻？
那不就等於老天發老婆。
這，當然也是一種合理思維。
但，更合理的是——杜麗娘做了一場春夢，夢中一書生折柳，與她在太湖石上媾和，小姐一往情深，一病不起，封建時代的湯顯祖寫下這故事。
當代的你，當然可以不理解因為風月相思就死了的情節，或者重新寫下杜麗娘做了一場創業發家成為女強人的夢。
但，不能節取後，硬槓——
它為啥能紅，它不符合三觀。
套用飯圈那句話——你知道封建時代的湯顯祖寫出這東西有多努力嗎？
對於經典作品，做出符合新時代審美、境況的新解讀，是好的。
但，哪怕你的能力，已經足夠從經典處拆解掉一角，便構建出新的故事體系，也不該去侮辱啟蒙者。
更何況，大部分人，根本沒讀通讀懂，半瓶子咣噹就出來“打破”。
所謂的解讀，也只是“吆喝”，譁眾取寵。
背後掩蓋的，是“摘文化”肆虐下，已經喪失客觀系統地分析作品的能力。
不可不畏懼。
更多精彩推薦：
想成為一個有鍋氣的年輕人，新增客服微信ewc007