編輯 | 一一
今年電影圈最刺激的劇情，發生在《F1：狂飆飛車》。
戲內，是上映首日以一千萬票房慘淡開局，都以為又來了一部好萊塢炮灰時，一週後憑口碑強勢逆襲，如今拿著最少的排片穩坐日票房前三。
戲外，是被F1車迷瘋狂吐槽的“科幻”故事，居然真的在上週末的F1英國大獎賽照進現實。38歲的老將尼科·霍肯博格，開著圍場裡效能墊底的“拖拉機”，一路從19位發車追至第三位，站上了F1生涯的第一個領獎臺。
比賽結束後，車迷集體排隊向電影和皮特道歉：對不起，是我們的認知太淺薄了。
1.
正如這場F1大獎賽一般，《F1：狂飆飛車》能在一片蕭條的內娛電影市場逆天改命，憑的就是兩個字：意外。
好萊塢這次拿出了看家本事，光在視聽層面，就不跟你玩什麼特效綠幕的假把式，真的將劇組搬進圍場，全程跟著F1大獎賽實景拍攝，把微型鏡頭焊死在賽車上。
所以，你能聽到時速300公里下引擎震耳欲聾的轟鳴聲，能看到兩輛F1之間精彩的輪對輪正面超車，還能沉浸式感受到F1賽車風馳電掣的速度感——
哪怕不是車迷，看完本片包你能get為什麼全球那麼多粉絲，願意枯坐三小時看這20輛賽車反覆跑圈。
而如果你是F1車迷，那就更爽了。
本片把世界上開車最快的20個人全員薅來當群演，在Team Radio裡吐槽男主的是去年F1車手冠軍維斯塔潘，被男二幹出賽道的是F1七冠王漢密爾頓，連在片尾隨便一個一閃而過的npc，都是梅賽德斯賓士的話事人。
這群人啊，別看外貌平平無奇，第一次劇組開機拍攝時，他們就憑氣場讓好萊塢巨星站著如嘍囉。
腳趾扣地的皮特自我麻醉ing：這是工作！這是工作！
既然說到皮特了，那邊不得不提本片逆襲的另一個關鍵要素：玄之又玄的巨星魅力。
《F1：狂飆飛車》的故事其實土到燻人，自暴自棄的老白男車手，在沉寂多年後臨危受命，為拯救好友重返賽道，帶領墊底車隊完成國足至今都無法企及的夢想：拿一分，贏一場，勝一次。
不瞞各位，第一次聽完劇情梗概的我白眼一翻：喂喂喂，誰允許老白男又來擅自拯救世界了？
而看完電影走出影院，本人翻臉就是一個真香現場：老了的法拉利，怎麼還效能升級了？
不得不承認，布拉德·皮特就是天生註定要當電影明星的，哪怕虛歲六十有二、滿臉皺紋都能夾蚊子了，當他扮著經典的cowboy造型出現在巨幕上時，那種與生俱來的蓬勃荷爾蒙，還是會讓在座各位小姑娘、小夥子們集體倒吸一口涼氣。
嗯，是被帥暈的感覺。
也正是這股子醃入味的風騷性感，讓我等觀眾一邊對著所有傑克蘇光環大呼俗套：
be like你知道隊裡這位年輕氣盛的小夥到最後一定會變成老叔的忠誠小狗——
也知道這個牙尖嘴利，第一眼就看老頭不太順眼的技術總監美女姐姐，到最後一定會愛上浪子高唱一齣最美不過夕陽紅……
一邊，又發自內心的為電影發聲：我覺得它傑克蘇得很合理啊，畢竟這可是布拉德·皮特啊！！
2.
皮特老叔總歸是不容易，在八卦版兢兢業業當了三十年藍顏禍水後，終於讓大傢伙想起他其實是個演員了。
說起來也是蠻神奇的，皮特每次出現在輿論場，似乎就兩種情況：要麼作為美男代表和小李子、德普等人battle誰是球帥，要麼作為渣男代表和朱莉、安妮斯頓恨海情天家長裡短。
而作為演員的皮特常年被忽略，以致於當我翻看他近些年的作品時直接驚出了表情包：啊，老哥居然演了這麼多高分作品？
別急著罵我收錢，咱以豆瓣評分為座標，皮特一人就砍下17部8分以上的高分佳作，對比小李子的15部、德普的14部，你可以說他是好萊塢中生代男演員中，作品厚度最強選手。
甚至除了作品，小夥皮特在他第一次成為“全球最性感男人”的1995年，就主演了科幻神作《十二猴子》，憑真·裝瘋賣傻的抽搐式演技首次入圍奧斯卡最佳男配，並拿下金球獎最佳男配，半隻腳邁入演技派的行列。
以及這段往事也警醒著哥哥姐姐們，秀恩愛還是少把“人生”“摯愛”這種絕對化用詞掛在嘴邊，畢竟未來的事情很難說的啦。
雖然“被顏值耽誤”這話聽起來實在欠揍，但放在皮特身上倒也有些恰當，他因為帥得太野性、太桀驁不馴、太像高中班上坐最後一排的九漏魚，以至於所有人都忽略了他作為演員的一個巨大優點：聰明。
皮特的聰明，首先在於他選片眼光極好，很多代表作都是自己爭取來的。
比如《七宗罪》，幫皮特擺脫“漂亮蠢貨”的一大生涯代表作，就是他推掉大製作科幻片《阿波羅13》冒險接的，包括電影最經典的暗黑向結局，本來片方考慮過修改，也是皮特同志放話“你敢改我就罷演”，才把自己的飆戲時刻保留了下來。
還有《偷拐搶騙》，是皮特零片酬換來的角色；助他拿下威尼斯影帝的《神槍手之死》，也是皮特在看了導演前作後非常喜歡，直接一通電話打給導演自薦求來的。
和唐尼、德普等人相比，皮特是個“非主流”巨星，他不常出現在好萊塢商業大片中，反而演了很多氣質獨特的文藝小片。
比如在《本傑明·巴頓奇事》中飾演一個註定和戀人分開的憂鬱男子，在《無恥混蛋》中是吊兒郎當、唯愛割人頭皮的變態士兵，還有近兩年的《子彈列車》，他又演了一個出盡洋相的逗比殺手……
同時，皮特是不太在乎所謂番位的。
這一點你很少在其他頂級巨星身上看到，大家似乎都預設著“王不見王”的業內潛規則，只有他，王天天見王，和湯姆·克魯斯作為雙男主出演過《夜訪吸血鬼》，在《十一羅漢》中給好基友喬治·克魯尼做過陪襯，一把年紀功成名就了，還能“忍辱負重”去給小李子作配。
這些或另類或怪誕或邊緣的角色，看似是皮特自降咖位，但其實都在幫他不斷拓寬戲路，逐漸形成了一種無拘無束，別人無法替代的銀幕魅力，好像他既可以是暴力性感的，也可以是逗比反差萌的，還可以是紳士雅痞的。
3.
2020年，皮特終於憑藉著演好片不嫌番位的覺悟，在50歲煥發事業第二春，拿下了人生第一個演技類奧斯卡。
之所以強調“演技類”，是因為早在14年，皮特就已經靠“B計劃”——作為《為奴十二載》的製片人，把人生第一座小金人收入囊中。
PLAN B是皮特2001年成立的製片公司，最初的發展方向是投資自己主演的電影，一齣手就靠《特洛伊》賺了筆大的。
但世事難料，四年後隨著他與安妮斯頓慘烈BE，PLAN B也跟離異家庭的小孩一樣，只能在爹媽中選擇跟一個。
最終，是安妮斯頓體面放手讓PLAN B跟了它爹，而突然擁有了公司絕對話事權的皮特，在此時想起了自己年輕時的目標。
說出來你可能不信，皮特打小就是個文藝男，他大學時棄設計從藝，純粹是奔著電影藝術夢來的，不成想因為太帥誤入了偶像賽道。
如今有權有勢有名氣，手握PLAN B的皮特迴歸初心，不再繼續跟著大製片廠撿漏，而是充分發揮自己選劇本一挑一個準的品味優勢，去找無錢無勢的藝術導演、準大師合作小成本藝術片，將PLAN B一手打造成奧斯卡嚴選。
這些年，很多你聽過又看過的佳作都是皮特操作出來的，遠的有《月光男孩》《生命之樹》《巴比倫》，近的則有今年的爆款英劇《混沌少年時》。
再說個大家很熟悉的例子，2007年幫老馬丁拿下奧斯卡最佳導演的《無間行者》，最初買下影視改編權的其實是皮特，只不過在他準備開發時撞上離婚風暴，一個頭兩個大的皮特乾脆做個順水人情，把劇本轉手給了華納。
說回PLAN B，它這些年的轉型和發展，再次證明了皮特頭腦之醒目。
他知道和其他大製片廠相比，自己的明星光環是公司唯一優勢，所以在電影需要賺錢時他就親自出馬，主演或客串拉票房、製造話題，比如《殭屍世界大戰》《大空頭》《點球成金》……
而當電影需要衝獎時，他又會用自己的身份去保護創作者，給予他們最大限度的創作自由。《神槍手之死》《金髮夢露》的導演安德魯·多米尼克，就如此評價過皮特：
“他的目標就是要拍些自己真正想拍的片子。而他們也確實做得很棒，當時沒什麼人看好這家公司，事實證明他們大錯特錯。”
到22年，皮特又抓住了新風口。
他把公司60%的股權出售給了歐洲的傳媒集團Mediawan，在流媒體時代給PLAN B找了個大靠山，讓他能更加自如地跨平臺跨地區和網飛、蘋果等流媒體巨頭合作，逐漸把自己玩成了一呼百應的全球電影圈大佬。
記得聊開花奧蘭多時說過一句話：在娛樂圈長得好看真的可以當飯吃，而且還是長期飯票。
那他曾經的雄競物件皮特就是一個完美反例，證明了吃大鍋飯和點菜還是有區別的，要想超長待機站上金字塔頂端吃私房菜，光有美貌是不夠的。
顏值之外，要麼夠聰明，要麼夠努力。
真·大眼萌娃。戳圖片檢視答案。