編輯 | 一一
前幾天，吳倩蓮的近照突然高掛熱搜。
再看到這個名字，突然有點今夕是何年的恍惚，原來女神已經56歲，滿頭銀絲了。
歲月無情美人遲暮總是讓人不忍看的，但好在，吳倩蓮的身材、氣度都還保持得不錯，尤其是她年輕時那股子倔強、冷清的氣質，竟然還隱隱約約地保留著。
1.
吳倩蓮實在是一個很獨特的演員，在那個神仙打架的黃金時代，上到最厲害的影帝周潤發、張國榮、梁朝偉，下到最火的天王劉德華、黎明、張學友、郭富城四位，她全都合作了個遍，輕鬆踏平港娛一壁江山。
一個溫知識，當年和周潤發一起拍鐵達時手錶廣告，留下金句“不在乎天長地久，只在乎曾經擁有”的女主角就是她，而這句top級經典的廣告詞，出自鐘楚紅老公朱家鼎之手。
再一個冷知識，巔峰期的吳倩蓮不僅瘋狂收割港臺男神，連遠在思密達的韓首帥元彬也視之為理想型，趁著和女神拍廣告的機會，享吻戲福利。
但演了那麼多經典電影、合作了那麼多男神大咖，奇怪的是在如今各色港風美人混剪中，你又很少看到她的身影。
此中原因，大約是吳倩蓮長了一張和時下高摺疊、高顱頂等流行審美格格不入的臉。
吳倩蓮的面孔算不得大美人，她最突出的是皮相，長著一張極為勻淨通透的臉，皮薄且易碎，自帶清冷疏離的故事感，天生就適合置於鏡頭下。
而五官呢，小眼睛+單眼皮+低山根+有點厚的嘴唇，拆開來看各有缺點，get不到她的美似乎很合理。
但這一點，又恰恰說明了港圈美人之所以至今仍被懷念的原因，她們不是美在標準，而是美在獨特。
頂著方圓臉的張曼玉、鐘楚紅照樣風情萬種，王祖賢、邱淑貞有一點凸嘴不妨礙她們絕代芳華，同樣的，吳倩蓮的五官分開看不夠美，合在一起，小巧寡淡的五官反而讓這張臉的留白恰到好處，再配上清清冷冷的皮相，雜糅出一種溫婉、孤傲的東方韻味。
並且很多人覺得不夠顯眼的單眼皮，在這裡也變成了點睛之筆，笑起來俏皮、不笑時神秘，為她清冷的氣質注入了幾分嫵媚。
用現在流行的審美標準，吳倩蓮是典型的淡顏系長相，像白開水一樣純淨寡淡， 乍一嘗覺得沒滋沒味，但無論和誰混在一起都格外妥帖。
所以你看她的合照，無論是和氣場壓人的梅豔芳、玉女掌門楊采妮、以及各種豔光四射的大美人同框，都只會覺得很舒服，而不是她被壓一頭。
我想，這也是她能和各路男神頻繁組cp的原因吧，和誰站在一起都莫名配一臉。
2.
吳倩蓮的氣質出眾，不單單是我幫她瞎吹，《長恨歌》在改編成電影時，作者王安憶公開和導演關錦鵬唱反調，認為吳倩蓮才是天選王琦瑤。
被嘲出圈的黑衣髒辮小龍女，金庸也親口蓋過章“吳倩蓮的氣質和小龍女很相似”。
還有吳倩蓮從影的起點，是《天若有情》正在選角，劇組當時想找一個新人出演，滾石寄去了一堆照片，夾在其中的吳倩蓮，就憑著一張簡簡單單的黑白大頭照，力壓群芳勝出了。
是的，吳倩蓮主演的第一部電影就是東亞大爆的《天若有情》，沒想到吧？
電影中，劉德華飾演混跡江湖的古惑仔華弟，吳倩蓮則是出身殷實的白富美JoJo，她在一次黑社會搶劫行動中被華弟綁架，兩個人朝夕相處日久生情，死心塌地的富家女甘願拋棄家人為愛私奔。
窮小子x富家乖乖女的設定再疊上斯德哥爾摩的buff，從現在的眼光看這故事，實在是又俗套又不切實際，卻耐不住90年代的年輕人還在肆意發展戀愛腦，看得上頭。
而且那時的香港導演看人眼光太準了，22歲的吳倩蓮還沒有沉澱出穩重的氣質，此時的她純淨中帶著一絲倔強的叛逆，似乎天生就會被野性危險的浪子所吸引。
電影中最經典的一幕，是劉德華騎著紅色摩托車，載著身穿雪白婚紗的吳倩蓮飛馳街頭。
實話告訴大家，我小時候對摩托車的憧憬全來自於此，做夢都想找個後座坐一坐。後來很多影視劇都復刻過這一世界名畫，光是最近，周雨彤和韓東君就致敬了一回。
但看了這麼多“複製品”，吳倩蓮始終是和“不羈的風”最搭的一位，那種甘願迎風展翅，為愛飛蛾撲火的堅韌，配合“人生雖短暫，無悔共你穿梭天邊與海岸”的bgm，想想都起雞皮疙瘩。
吳倩蓮憑《天若有情》在香港電影圈一戰成名，之後短短兩年就迅速合作了梁朝偉、郭富城、周潤發等一線男演員。
可能是她身上那種為愛奉獻一切的氣質太突出，吳倩蓮拿到的角色，大多都是被保護、被愛的客體，直到李安邀她出演了《飲食男女》，吳倩蓮聰慧、理性、強大的一面才逐漸被挖掘出來。
在《半生緣》中，這種氣質徹底發揚光大。
這是一部選角無比完美的張愛玲電影，吳倩蓮、黎明、黃磊、王志文四個華語圈看起來最像讀過書的演員全來報到，還有可悲可恨的梅豔芳、猥瑣氣質拉滿的葛優，每個演員都和書中描述達到了神似的水平，以致於後來許鞍華再拍張愛玲，選中馬思純演葛薇龍、彭于晏演喬琪喬，所有人都黑人問號：許鞍華到底是被誰奪了舍？！
吳倩蓮，作為女主角顧曼楨的飾演者，在《半生緣》裡奉獻了演技和顏值的雙巔峰。
出場時裹著格紋圍巾伏在桌上寫字，乍一看不起眼，但越品越覺得對味兒，像極了民國時期質樸素淨的女學生。
顧曼楨的人生極其悲慘，她明明與沈世鈞相愛，卻被姐姐出賣遭姐夫姦汙懷孕，後來姐姐去世，曼楨為了照顧孩子選擇嫁給姐夫，就此斷送一生幸福。
不管是外形的跨度還是心境的變化，“顧曼楨”都非常難演，吳倩蓮做到了完美交貨，從前期陷入愛情的天真笨拙，到被姐姐推入火坑的憤怒絕望，再是最終與世鈞重逢時的那句“我們不能再回頭了”……
明明是同一張臉，卻能讓你真實感受到她曾經雀躍的靈魂，被命運折磨得逐漸蒼老麻木。
全片的華彩段落，是吳倩蓮的一段哭戲。
逃出牢籠的曼楨在聽說沈世鈞已婚後，一個人坐在戲院裡，呆呆地看著笑片又哭又笑，既是對愛人錯過的悲痛，又像對命運捉弄的嘲諷。
可惜的是當年吳倩蓮撞上影后大年，她和張曼玉、舒淇、劉嘉玲慘烈廝殺，最終遺憾敗給同樣擅長笑著哭的曼神。
3.
吳倩蓮的事業巔峰期並不長，大概維持了十年左右，到21世紀初她開始轉向電視圈發展，13年拍完演藝生涯最後一部作品《唐朝浪漫英雄》，就徹底離開了娛樂圈。
這裡插播一記八卦，吳倩蓮當紅那些年，身邊一直有個公開男友，《蒼天有淚》男主角庹宗華，倆人在吳倩蓮主演《天若有情》前就談上了戀愛，一直說著要結婚，不料長跑12年最終分手。
不過分手這事兒一點都不遺憾哈，
庹宗華後來結婚曝出家暴醜聞，女神算是逃過一劫，值得慶祝。
吳倩蓮到內娛發展時，我記得竇文濤對她說過一句話，相當準確地定義了吳倩蓮之於娛樂圈的影響：
在那個推崇濃墨重彩的時代，吳倩蓮橫空出現，幾乎憑一己之力構建出了一套獨特的審美體系，讓單眼皮、淡五官、冷清系成為了氣質美人的代名詞，甚至在她走紅後，人人都急著為這份獨特氣質尋找代餐。
陳奕迅老婆徐濠縈，當初就是因為有幾分神似吳倩蓮，被劉德華一眼看中邀來出演MV才正式出道的。
湯唯之所以能出演話劇《如夢之夢》，一個重要原因就是導演賴聲川覺得她很像吳倩蓮，後來賴聲川還把湯唯推薦給了李安，就此拿下飛昇大餅《色·戒》。
還有倪景陽、秦海璐、王靈、李庚希……似乎娛樂圈只要一齣現小眼睛或單眼皮美女，就會自動被歸入倩蓮宇宙。
可再多的“小吳倩蓮”，終究是畫皮容易畫骨難。
更何況演技、氣質、機遇，要想如吳倩蓮一樣同時擁有又談何容易，所以兜兜轉轉多年，吳倩蓮至今仍是一件無法被複制的娛樂圈孤品。
啊？戳圖片檢視答案。