她問男公關：
“跟你做過愛的人年齡最大是多少歲？”
“82歲。”
這段簡短對話來自[祝你好運，里奧·格蘭德]。
在兩性關係看似開放的當代社會，女性的情慾，特別是老年女性的情慾，仍然是被忽視和壓抑的存在。
這種情況下，女性該怎麼淋漓盡致地釋放情慾？
我們讓主人公南希現身說法。
沒有高潮的人生
南希(化名)，女，55歲，從來沒有體驗過性高潮。
丈夫去世後，有十多個男人想和她約會。
但他們都太老了。
她想找年輕的肉體，並且再也不想假裝性高潮了。
於是訂了酒店和昂貴的“特殊服務”，對方是20歲、擁有模特身材、很會聊天的“高階鴨”里奧。
但想象中的“Oh,
youth!”沒有發生。
youth!”沒有發生。
不是里奧活不行，問題出在南希身上。
全片最大的篇幅都在講她怎麼口不對心，十動然拒，花式反悔。
“我以前是個老師。”
“我兒子會很震驚的。”
“我可真是個老色鬼。”
她不止一次地讓里奧穿上衣服走人，說自己會照常付錢。
搞得里奧也迷惑了：
“為什麼不拿走你想要的東西呢，明明它就在這兒觸手可及。”
原來，南希早已習慣了失望，以至於害怕失望。
她此前的生活裡也從未有過高潮。
作為宗教老師，她每年重複講課程大綱上的東西，幫學生透過考試。
作為媽媽，她的兒子完全照著她的預期讀碩士，找的女朋友也是老師。
作為妻子，她的丈夫喜歡計劃一切，連做愛都是同一套機械化的流程。
“無聊，無聊，無聊。”
乏善可陳的夫妻生活
潛移默化中，她也變得理性刻板。
和里奧見面，算是她唯一一次尋求解放的衝動了。
正因為這衝動被忽視了太久，她才如此底氣不足。
55歲的南希最接近快感的體驗還是在十幾歲。
那時她跟著父母在希臘度假，遇到了一個在抽菸的酒店服務生。
炎熱的夜晚四下無人，男孩主動親吻她的脖子，她也不自主地靠近他的身體。
“那是我有過的最瘋狂、最激動人心的感覺。”
隨後一輛車突然發動，打斷了他們，讓南希覺得可惜。
31年的夫妻生活從來沒有帶給南希快感。
她的丈夫做絕對主導，拒絕體驗更多的姿勢，拒絕尊重她的感受。
相反，她還要去照顧丈夫的感受，努力配合表演。
千千萬萬個南希的性高潮，都是這麼被忽視的。
哪怕是現在五花八門的震動棒——
發明之初只是個治療“歇斯底里症”的器械，女性未被滿足的性高潮被當成疾病。
而當人們瞭解了女性性高潮，震動棒卻在主流社會中諱莫如深。
總之長久以來，性愛模式以男性為中心。
女性想體驗性高潮，需要特別的限定條件：
善解人意的伴侶，給力的情趣玩具，或者像里奧這麼厲害還有職業操守的“高階鴨”。
身體不能承受之重
還有一個最重要的前提，那就是充分認識和悅納自己的身體。
因為只有“從自身的存在本質出發去愛”，才能享受好的性愛。
電影裡南希剛“開完葷”，就陷入了誤區。
她列了一個寫滿性愛專案的清單，打算找里奧一個個按順序打勾。
里奧想盡辦法讓她先放鬆身體，她卻火急火燎地cue流程，然後臨陣掩面放棄。
南希的焦慮我們都懂，性愛應該是輕盈的愉悅的，但我們的身體太過於沉重了。
它承載了主流審美的規訓。
“完美”的身體是有標準的，也是被過度訓練的。
絕大多數人達不到，也就為自己不完美的身體感到羞恥：
粗短的大腿，肥胖的肚子，礙眼的唇毛……
南希羨慕里奧模特般的身材，她撫摸著他勻稱的肌肉，生出自卑。
里奧寬慰她別被肌肉給騙了。
“如果我不是這樣子的話，你可能不會選擇我，也不會想要我。”
相較而言，女性的身體要承受格外多凝視的重量。
視覺文化批次生產單一的美女模板，把女性的身體抽象成色情符號。
女性有時候也難免“自我客體化”，用外界強加的標準衡量自己，產生容貌焦慮。
與大胸細腰大長腿對應的，是豐胸術塑身衣和高跟鞋。
這樣的凝視文化，又在另一方面催生了負面的身體教育。
女性不被鼓勵暴露自己的身體，也不被鼓勵欣賞自己的身體。
像南希的媽媽，會在南希對身體某個部位表示滿意時，潑一大盆冷水。
在媽媽的影響下，南希也會對著穿超短裙的女學生們脫口而出：
“只有蕩婦才會這麼穿。”
簡直是雙重枷鎖。
難怪每個女性，在鏡子面前都會有種奇怪而又複雜的心態。
“當覺得自己打扮得光鮮亮麗，我很喜歡沿著城市街道行走，借商店櫥窗瞥見我走路的樣子，卻又試著不看到自己正在看自己。”
對於身體的隱私部位，就更是如此了。
羞於討論，恥於探索，當然不會知道怎麼讓身體成為“快樂的遊樂場”。
南希在里奧這裡好好補上了一課。
他讚美她脖子的線條和鎖骨的形狀，引導她學會享受性愛，而不是當作必須完成的任務。
“在過去的一個月裡，我感覺自己比記憶中任何時候都更有活力和力量。”
她的認知發生了鉅變，不避諱告訴學生自己在買春尋歡，也願意為過去的不當行為道歉。
曲腿的夏娃
電影有一處特別的設計，是在南希和里奧的第四次會面，她終於靠自慰體驗到了性高潮。
會面結束，她大方地跟里奧說了“謝謝”和“再見”。
南希不需要里奧，不需要情趣玩具，就能自然地體驗到性的美好。
還省了錢（bushi）。
閃回，到底有多貴？
結尾她一絲不掛地站在鏡子面前，目光從下垂的胸部、鬆弛的肚腩、未曾纖細過的大腿掃過，又用手一一撫摸，自得的笑了。
這一幕對南希的飾演者，今年62歲的“湯嬸”艾瑪·湯普森來說同樣重要。
現實生活中的她，從來不敢放鬆地對著鏡子站著。
“我會吸肚子，或者側過身，做些掩飾。”
全裸的話更是“想想都可怕”。
但在飾演過程中，她非常篤定地知道要用什麼樣的姿勢站著——
像中世紀畫家丟勒的油畫《亞當與夏娃》那樣。
畫上的夏娃一條腿微微彎著，完全放鬆地站在那裡。
畫家高更也曾說過：
“只有原始的夏娃，才是自然的裸體。”
因為身材比例不是現代人慣常看到的樣子，未被賦予規訓和凝視，所以也是女性最輕盈的裸體。
艾瑪決定像畫中的夏娃那樣站著。
“她不會去評判，也不會刻意讚美自己的身材。
她發現自己獨自來到一片安全的空間，清楚地知道，她能讓自己抵達愉悅。
這是一份美好的禮物，是一種無比的自由。”
▼
▼
【推薦閱讀】
從[寄生蟲]看韓國半地下文化｜東亞國「私生飯」往事｜“婚姻是什麼？長期賣春合約。”｜那一晚，人質和劫匪幹了個爽｜男女通吃的人，都長什麼樣？｜中國人“不能公開談性”簡史｜生而為女球迷，我很抱歉｜男人看女人幹架時，卻在幻想寬衣解帶｜女人們能穿上褲裝，用了幾百年時間｜論臺灣髒話裡的“幹你孃”｜我懷念，曾經有個坦蕩的色情片盛世｜出軌這種事，當然要組團才划算｜歡迎來到，偉大的攝像頭時代｜噫，韓國男人“好羞恥”｜易烊千璽怎麼了｜《少年的你》裡的性隱喻，看懂了嗎？｜銀幕上的臉，是一個人的終極裸體｜我喜歡，80年代這個肌肉裸男｜去他*的世界，做新一代“垮掉”｜這是我戒掉雙十一的第三個年頭｜《小丑》與鏡子的曖昧關係｜日本人“斷袖分桃”往事｜兩個男的搞在一起都能幹嘛｜昆汀「抄」了，昆汀又「抄」了｜愛是永恆的，但相愛不是｜島國電影怪奇片名大賞｜西方「亂倫畸戀」源流考｜不是“媽蟲”，是驕傲的全職媽媽｜只有獨立的女人，才配得上這條裙｜「伍迪·艾倫式」話癆片簡考｜霓虹燈與髒亂的暴力美學恰天生一對｜那些跟明星上床的女孩，後來怎樣了｜星戰是一齣外太空的家庭倫理肥皂劇｜朱亞文這身衣裳，怎麼像太監？｜自有性幻想以來就有觸手系
