最近的韓國政壇，比電影還魔幻。
短短十多天，「劇情」跌宕起伏。
先是總統尹錫悅突然宣佈緊急戒嚴令。
僅6小時40分鐘後，戒嚴令又被宣佈解除。
一時之間，大量民眾湧向國會，發起抗議。
尹錫悅遭到國會彈劾，總統職務被停，甚至還面臨多項罪行指控。
「韓國總統」的魔咒也再次應驗。
尹錫悅成為韓國憲政史上繼盧武鉉、朴槿惠之後，第三位遭彈劾的總統。
這自然引起無數網友的圍觀、討論。
有人嘲諷韓國政壇在上演鬧劇。
有人讚揚韓國民眾的團結與勇敢。
儘管，韓國的動盪離我們的生活還很遠。
但這一幕幕情節，並不讓人覺得陌生。
因為幾乎每一幕，都能讓人聯想到相關的影視作品。
現在，依然有許多人一提到韓國電影，就會嘲諷他們「只敢拍，不敢改」。
今天，魚叔就借幾部韓國高分電影，梳理梳理這次大事件。
咱們也來看看，韓國這麼多年，到底改沒改？
《首爾之春》
12月3日晚，韓國戒嚴令一發布，網路就炸開了鍋。
韓國上下頓時陷入不安和混亂之中。
當晚，三架軍方直升機在國會上空盤旋，陸軍巴士停在國會前，空降兵部隊和280名全副武裝的「戒嚴軍」進入國會。
一時間，電影《首爾之春》迅速登上豆瓣即時熱榜第一。
其他平臺也有許多網友，提到這部電影。
甚至紛紛調侃，這是《首爾之春》的續集上演——「首爾之冬」。
相信大家都已經看過此片了。
這部去年在韓國票房大賣的電影，在我們這兒的口碑也相當高，豆瓣上已有23萬+人評出8.8高分。
電影中呈現了類似的政治動盪。
1979年，韓國時任總統朴正熙遇刺身亡。
正是在這期間，全斗煥及其共謀者，發動12·12軍事叛變。
電影，或者說那段歷史的結局，是一場無可奈何的悲劇。
政府和軍隊中的大部分人，要麼委曲求全，要麼見風使舵。
而民眾更是矇在鼓裡，完全不知道發生了什麼事。
盡忠職守之人屈指可數，無力迴天，最終導致全斗煥奪權成功。
有人猜測，尹錫悅的這次緊急戒嚴令，是不是也想學習45年前的全斗煥。
試圖透過軍隊力量，掃清異己，獨攬大權。
電影中的反派，就有一句傳播度很廣的臺詞：
「失敗了才是叛國」
然而，這一次的事態發展，與電影情節完全不同。
戒嚴令釋出後沒多久，就遭到不少民眾的質疑與抗議。
一眾議員們甚至立刻趕到，翻牆突破封鎖，進入國會，投票透過解除戒嚴的決議。
自發布起僅6小時40分鐘後，戒嚴令被宣佈解除。
畢竟，眼下早已不是45年前了。
《華麗的假期》
韓國上一次的戒嚴令，是在44年前。
也就是全斗煥剛剛登臺不久，民眾爆發了大量的抗議。
於是，全斗煥宣佈全國擴大戒嚴，並武力鎮壓光州的示威者，造成大量傷亡者。
後來，韓國電影、電視劇中，能夠反覆看到以「光州事件」為背景的故事。
電影《華麗的假期》就是其中之一。
雖然故事帶有虛構色彩，但描繪的悲痛歷史都是有原型的。
無數光州市民聚集在市政府前的大街上，用肉身之軀直面軍人的長槍短炮，進行大規模的示威抗議。
甚至有憤怒的市民從軍警手中搶奪武器。
對於今天的韓國民眾，「戒嚴令」一宣佈，就引起了強烈的應激反應。
立馬有大批韓國民眾聚集到國會附近，抗議尹錫悅的戒嚴令。
超4000名民眾在國會議事堂外，與軍警對峙。
還有民眾在半路攔截裝甲車，阻礙軍隊進入國會。
從而為國會投票爭取時間。
這一次，甚至還出現手無寸鐵的民眾搶奪槍支的場面。
抗議現場，一位新聞發言人公然奪過一名特種兵的步槍。
激動地指責他們——「把槍口對著平民，不感到羞恥嗎？」
對此，那位特種兵居然連連後退，未做任何反擊動作，在兩名同伴的幫助下才得以掙脫。
今天的韓國戒嚴，顯然也不會像44年前那樣釀成慘劇。
《太陽的後裔》&《薄荷糖》&《幸福的國家》
這次參與戒嚴的軍人，也不似傳統印象中那樣嚴陣以待。
44年前，許多軍人也感到自己被騙、被利用。
以為是被召集去與外敵作戰，結果被帶到了南方鎮壓國民。
這一次戒嚴，雖然國會附近有大批韓軍駐守，一片肅殺之氣。
但現場影片可見，他們的行動非常不「稱職」。
反而無所用心、消極怠工。
與民眾陷入對峙時，態度軟弱，罵不還口，打不還手。
反而任由自己被平民推搡到一邊，無奈地舉起雙手。
戒嚴結束後，還有一位民眾拍下這樣一段影片：
一位士兵一而再再而三地鞠躬道歉，態度非常真誠，最終默然離去。
707特種部隊隊長金賢泰，更是事後主動接受採訪，向民眾道歉。
他表示，他是一個無能的指揮官，逼迫隊員執行命令，並懇求社會大眾不要責怪隊員，他願獨自承擔所有責任。
「707隊員沒有罪，如果有罪，也只是聽從我這位無能指揮官的罪。」
執行命令的軍人，同樣是極端環境下被逼迫的普通人。
他們也有父母、有愛人，有感情，有自己的道德準繩。
網上還曝出一段動人的情節：
戒嚴後一名士兵和父親通話，答應父親保護自己，也保護身邊人，絕不將槍口對準普通民眾。
父親：「不管怎樣，保護好自己的生命。你拿的可是實彈。要好好注意，保護你周圍的人。無論發生什麼，都不能攻擊平民，讓平民受到傷害。絕對不能做，知道了嗎？」
兒子：「是。」
這也與多部韓國影視的主題，不謀而合。
像電影《薄荷糖》中，原本善良的男主，服役期間，因在「光州事件」的混亂中誤殺了無辜的普通人。
從此陷入深深的愧疚和痛苦，退伍後自甘墮落。
最終因為難以承受深深的負罪感，徹底崩潰自殺。
韓劇《太陽的後裔》中，柳時鎮原本堅信，軍人必須服從命令，哪怕以死亡為代價。
他認為，這都是為了守護，守護這片土地上的自由與和平。
但，當他在戰場上目睹了戰友的離世，意識到每個任務背後的無辜傷害，做出一次次違背本心的行動後，他原有的信條也開始分崩離析。
電影《幸福的國家》裡，協助部長刺殺總統的軍人，一直壓抑著自我的聲音，一遍遍告訴自己只是在服從命令，服從命令就是在保護國家和家人。
直到一切過去後，他內心的痛苦衝破異化的殼。
生而為人的良知才逐漸展露。
《辯護人》
除了民眾、軍人對於戒嚴的不合作，也有不少政客堅守住了韓國的憲政體系。
如果沒有大量議員在第一時間趕到國會投票，透過廢除戒嚴令，後續發展還很不好說。
而戒嚴結束後，國會立馬啟動彈劾總統尹錫悅。
沒想到，首次彈劾議程中，尹錫悅所在的執政黨議員，幾乎全部中途退席。
在野黨議員集體起立，不停點名呼喊執政黨議員返回投票。
這一幕很難不讓人想起《辯護人》結尾的法庭戲。
被點名的辯護律師，一個個站起來，站成男主身後，成為最堅實的後盾。
正如電影《辯護人》中的男主，經歷了對暴力的目擊，和自我覺醒的過程。
從一開始的現實功利，到後來的正直公義。
不僅需要重拾自己作為社會一員的責任，還必須在良知與國家權力的壓迫中，做出道德選擇。
《實尾島》
當然，有令人敬佩動容的一面，也會有令人震驚憤怒的一面。
戒嚴當晚，韓國特種情報部隊(HID)也在待命狀態。
有民眾猜測，或是想透過HID偽裝成朝鮮士兵衝入國會。
然後讓707特種部隊再對HID進行滅口。
這兩天也有新聞人曝出，尹錫悅早就開始準備實施戒嚴，手段極其卑劣。
甚至包括攻擊駐韓美軍，暗殺幾名美軍，然後栽贓給朝鮮，誘使美國攻擊朝鮮。
這也讓人聯想到改編自韓國真實事件的電影《實尾島》。
一支特殊的部隊被困在島上，忍受精神與肉體折磨，只為一朝報效國家。
卻沒成想，因為政治環境的變化，他們沒了用武之地，反而被當成累贅，被要求滅口。
徹底淪為政治鬥爭的犧牲品。
最終，隊長因無法執行上級的命令，殺死相伴多時的隊員。
選擇吞槍自殺。
而這段歷史也長久地被篡改，雪藏在秘密檔案之中。
直到很多年之後，才大白於天下。
幸運的是，這樣的情節也沒有在今天重演。
正是韓國電影對於歷史創傷和社會暴力的不斷書寫，才讓親歷過的國民對於集體記憶銘刻於心。
也讓沒有經歷過的年輕一代，在影視文化的薰陶下，形成對社會變革的認知和參與意識。
這種代際傳承，一點點塑造了韓國社會頑強的民主抗爭力。
而對於我們旁觀韓國社會的局外人，韓國電影也以強烈的情感張力，讓我們得以進入歷史現場，被一次次觸動。
我們再一次看到，韓國電影不僅記錄社會現實，也在推動社會變革中發揮了獨特的作用，與時代的聲音亦步亦趨。
如前所說，儘管至今仍有人諷刺韓國電影「什麼都敢拍，卻什麼都不改。」
但實際上，韓國電影確實在一定程度上推動了一些實質性的政策改變。
《熔爐》上映6天，韓國國會透過「熔爐法」，性侵幼童沒有追訴期，最高量刑改為無期徒刑。
《素媛》後有了「趙鬥淳法」，性侵犯刑滿出獄後會被全天候一對一監視。
《梨泰院殺人事件》推動97年的案件重審，兩名嫌疑人在2015年被引渡回國。
《辯護人》上映第二年，當年5名被告改判無罪，受害人時隔33年沉冤得雪。
《未生》推動保障工人權利法案。
《寄生蟲》上映後韓國政府花稅金改善了地下室環境。
韓國電影人不僅用電影書寫歷史，自己也積極投身於社會運動之中。
就像這一次，2518位韓國電影人聯合釋出宣告，要求罷免並逮捕「叛國罪犯」尹錫悅。
《分手的決心》導演樸贊鬱，還為抗議民眾發放麵包。
麵包上的貼紙寫著：
「我們與尹總統分手的決心非常堅定。」
事實上，電影作為一種文化媒介，本無需肩負「改變現實」的義務。
韓國電影卻能在拍得足夠有感染力的前提下，喚起情感和思考，引起強大的社會效應。
就像上述這些電影，甚至很多消失的電影。
幾十年來不斷提醒韓國民眾勿忘歷史，才能使創傷記憶轉化為行動共識。
這種共同記憶不僅避免了歷史悲劇的重演，也成為全民抗爭的重要動力源泉。
魚叔在這個過程中看到了一些韓國普通人的反應與訴說，頗為感觸。
比如，一個街訪中，一名年輕男子說，戒嚴宣佈時，他正在睡覺。
但他的第一反應是，「趕去保護國會大廈」。
而當他走到國會大廈時，他看到的是無數和他一樣自願前來的市民……
還有一位示威者，分享自己的所見。
他提到，現場的警察和士兵也意識到這是非法的戒嚴令，面對民眾的怒火，他們反而低頭道歉，提醒他們不要受傷。
也因此，避免了流血事件。
更有一位年長者激動地表示：
「我相信韓國人民有意願清楚地表明，沒有人能用槍支和武器壓制他們。大多數人相信事情很快就會恢復正常。但是發起這一切的尹總統，連同國防部長和一些支持者，必須為此承擔責任，這樣這個國家才能恢復正常。那種我們孩子們能夠幸福生活的國家。」
被問及為何如此激動，他坦言想到了自己的孩子。
「是我們這一代付出了最大的努力。而我們的孩子們現在正從中受益。我們的孩子應該生活在一個好的國家。作為父母，看到這一切發生真的讓人心碎。」
也正因如此，時隔40年多後的又一次總統戒嚴，並未讓韓國社會重蹈歷史的覆轍。
戒嚴令生效僅6個小時，尹錫悅也在12天后遭彈劾。
風暴平息背後，固然有更復雜的政治原因。
但必然與民眾的快速反應和集體抗爭密不可分。
正因為有了《首爾之春》這樣的電影，才沒有發生《首爾之春2》的悲劇上演。
韓國電影裡塑造的那份勇氣和擔當，在現實裡依然熠熠生輝。
全文完。
如果喜歡這個片單，就點個「贊」和「在看」吧。