俄烏戰爭馬上就要三週年了。
原先以為，這是一場力量懸殊的戰爭，用不了多久就會分勝負，誰也沒想到烏克蘭能挺到今天。
這一切的背後，不能簡單歸因於西方的大力援助，烏克蘭自身的努力，同樣重要。而烏克蘭自力更生的標誌性產物，無疑就是無人機。
無人機對現代戰爭，有著劃時代的意義。它不僅改變了戰爭的面貌，也重新定義了戰爭規則。
新的規則改變了戰爭的對稱性，讓小國和非國家組織對大國也能形成威脅，從而改變了傳統戰爭的力量對比。
整個2024年，根據澤連斯基的說法，烏克蘭生產了多達150萬架無人機，涵蓋各種型號，其中大部分是FPV，也就是“小型自殺式無人機”。
這個產量，相當於中國的一半。
直到2022年末，烏克蘭的無人機產量還沒有多少，以整機外購為主。換句話說，烏克蘭無人機產量的大幅增長，是在2023到2024這短短兩年間實現的。
作為一個處於戰爭狀態、資源不算寬裕的國家，烏克蘭是怎麼做到的呢？
第一個關鍵人物，名叫費多羅夫。
米哈伊洛·費多羅夫，1991年生於扎波羅熱州，今年才34歲，畢業於扎波羅熱國立大學，2014年開始從政，競選議員但未成功。
隨後，他開始創業，組建了一個數字服務公司，承接“網路水軍”的業務，也就是幫娛樂圈的明星們刷流量、在評論區控評等等。
澤連斯基的娛樂公司–“95街區工作室”，就是費多羅夫的客戶之一。
由於業務能力出色，澤連斯基對費多羅夫十分欣賞，在競選總統時，邀請費多羅夫出任網路營銷總監，全權負責網上營銷事務。
澤連斯基當上總統後，費多羅夫先做總統顧問，後成為“數字化轉型部部長”，俄烏戰爭爆發後，很多烏克蘭的宣傳案例，都出自費多羅夫的手筆。
比如一天內擊落了六架俄軍戰鬥機的“基輔幽靈”，就是費多羅夫的主意，事情雖是假的，但不可否認，稍稍穩定了戰爭初期烏克蘭慌亂的人心。
2023年初，國防部希望加強無人機的生產，而僅靠國防部顯然是不夠的，身為數字化轉型部部長的費多羅夫，拿出了自己的方案。
他推出了“迪亞城市”計劃，“迪亞”就是個APP，專門辦理電子政務，烏克蘭人可透過這個APP辦理大部分事務，不用再跑到視窗。
不過，“迪亞城市”計劃遠不止開發一個APP，其中一個內容是，生產無人機的企業，所得稅稅率為9%，員工的個稅稅率為5%。
這個政策是有誘惑力的。
2022年開戰後，為籌集戰爭經費，烏克蘭各行業的稅率明顯上漲，公司所得稅統一提高到不低於20%，個人所得稅不低於15%，部分行業不低於20%。
銀行等重點行業在繳納所得稅後，還要額外繳納50%的利潤稅，這還沒完。
天然氣、煤炭、鋼鐵等行業，在繳納所得稅、利潤稅後，還要按比例繳納“戰時特別貢獻費用”，俗稱“愛國稅”，稅率是營收比例的5%-10%。
不是利潤，是營收比例。
其他行業又是所得稅、又是利潤稅、又是愛國稅，而無人機企業只有所得稅，沒有後兩者，並且9%的企業所得稅率和5%的個人所得稅率，也遠低於其他行業。
這讓從事無人機行業成了相當划算的買賣，大大提高了從業積極性。
除了稅率優惠，“迪亞城市”計劃還給予了無人機行業令人羨慕的特權。
烏克蘭總動員後，大量人員應徵入伍，由於許多人是志願入伍，因而烏軍爆發出了遠超外界想象的戰鬥力，時至今日仍能勉強維持。
不過事實上，烏克蘭國內對動員的態度，頗為兩極分化。
一方面，的確有很多人熱情高漲地“抗俄”，另一方面，也有很多人出於各種原因而不想應徵，於是才有超過700萬人逃到國外。
對於留在烏克蘭國內，想跑又跑不掉的人來說，怎麼避免被動員是個大難題，一般來說無非是三種辦法：身份、花錢、自殘。
身份，就是你屬於某種二代，靠關係搞定；
花錢，就是賄賂徵兵官或者醫生，讓他們開假證明，證明你不適合服兵役；
這兩種都有一定的門檻，不那麼容易達到，至於自殘，大部分人根本不敢，所以找到第四條免於應徵的道路，就有很大需求了。
而“迪亞城市”計劃規定，無人機企業的相關人員享有動員豁免權，不用去前線，一下子吸引了大量的人員湧入無人機行業，進一步推動行業發展。
費多羅夫還推出了著名的“人民無人機”計劃，鼓勵普通人在家裡組裝無人機，再賣給國防部。
戰爭時期，想找點活兒養家餬口不容易，能賣無人機給軍隊，是個不錯的創收路徑，不少烏克蘭人在廚房、客廳又或地下室，靠著簡陋的條件組裝無人機。
為了指導大家怎麼做，數字化轉型部弄了一個網站，上面有詳細的教程，不僅教你怎麼組裝無人機，還教你怎麼進口零部件，怎麼過海關，各種細節滿滿。
比如網站特意提到，在中國買無人機零部件，不要一次買太多，要分批次少量買，否則容易被海關攔截。
在2023年前，烏克蘭的無人機企業數量，還處於聊勝於無的狀態。但在數字化轉型部的“三板斧”下，烏克蘭的無人機企業大量出現。
到2024年中旬，光是整機生產企業就增長到了200家，產業鏈相關企業則有500多家，烏克蘭的無人機供應鏈，已然初具規模。
當然，僅有以上措施還不夠，因為費多羅夫無法解決一個關鍵問題：錢從哪裡來。
這時候，第二個關鍵人物出場了：戰略工業部部長亞力山大·卡梅申。
卡梅申1984年出生於基輔，基輔理工學院畢業，先在畢馬威做了幾年審計，接著跳槽到“龍之都”基金，這是烏克蘭最大的投資基金之一，資產管理規模約6億美元。
“龍之都”基金的合夥人之一，就是喬治·索羅斯，2012年，卡梅申加入SCM投資集團，花了七年時間做到高層，並獲得老闆的賞識。
老闆名叫里納特·阿赫梅托夫，是烏克蘭首富。
SCM投資集團只是首富的眾多產業之一，他旗下的產業還有許多，我們熟知的就有“亞速鋼鐵廠”和“頓涅茨克礦工”足球俱樂部。
在俄烏問題上，阿赫梅托夫是個特殊的存在，他總不明說支援哪一方。
也許他內心是偏西方、偏烏克蘭的，但他的產業大部分在烏東，一旦打起來，利益受損尤其嚴重，以“頓涅茨克礦工”俱樂部為例。
2014年烏東事變後，礦工隊離開家鄉頓涅茨克，先後搬到了利沃夫、哈爾科夫、基輔三個地方。事實證明，寄人籬下的滋味很不好受。
在外地，礦工隊缺乏球迷基礎，場均門票銷售量從2.5-3萬張，暴跌到不足5000，當地人的態度就是：臭外地的上我們這要飯來啦。
不僅球票，贊助、周邊等各種收入也跟著暴跌。2014年前，礦工隊基本盈虧平衡，虧也虧不了多少，年景好時還能靠賣球員賺一筆，是“歐洲黑店”之一。
但從2015年起，礦工隊再未盈利，年均虧損3000-5000萬歐，還能活著全靠首富輸血，這個數字對首富來說，可不是小數目。
首富的產業以鋼鐵和煤炭為主，屬於走重資產路線的，資產多的同時，負債也多，所以淨資產額度也就是資產減去負債後所剩下的數字，其實不高。
2014年時，其淨資產僅為10.8億美元，礦工隊一年虧幾千萬歐，絕對肉痛。
有此教訓，阿赫梅托夫在站隊上相當謹慎，首富的份量顯然很重，他要是模稜兩可，指不定多少人被帶著模稜兩可，不利於烏克蘭的團結。
到了2021年下半年，俄烏前線局勢明顯緊張了許多。
澤連斯基決定，向阿赫梅托夫讓出一部分蛋糕，把一些政府職位讓給阿赫梅托夫，換取他態度的轉變，包括烏克蘭鐵路公司董事會主席一職。
這個職務負責管理全烏的鐵路，是個肥差，且鐵路需要使用大量的鋼鐵、煤炭，恰好首富的主要產業，就是煤炭和鋼鐵，相當互補。
首富在深思熟慮後，決定“推薦”卡梅申出任，事後證明，這個決定是正確的。
開戰第一年，烏克蘭的鐵路系統運轉良好，準點率沒有明顯下降，為前線輸送了天量的物資，向後方轉移了大量的民眾和傷亡人員。
卡梅申由此贏得眾多好評，希望他升官的呼聲不斷。2023年3月，澤連斯基將他提拔為“戰略工業部部長”。
上任後，卡梅申把重點放在了無人機工業，無人機是戰場所急需的，也是烏克蘭的工業基礎能應對的，屬於相對合理的目標。
前面說了，2023年前，烏克蘭的無人機基本靠外購，本地連組裝都少，卡梅申意識到這種狀況不可持續，必須推動在地化生產。
身為金融人，卡梅申發揮自身的行業和人脈優勢，為無人機產業廣拉融資。想拉融資，就得有些優勢，烏克蘭無人機行業的優勢，在哪裡呢？
卡梅申看得很準：成本。
歐美的無人機生產成本太高，哪怕小型無人機，也動輒成千上萬美元，毫無價效比，而烏克蘭人力成本低，且出於戰爭的緣故進口了大量零部件，讓生產有了規模化基礎。
規模化，永遠是降低成本的前提。
2023年初，烏克蘭的小型無人機生產成本約1000美元，這個數字雖比中國高得多，卻比歐美低得多，考慮到無人機的應用前景，必然有許多投資人感興趣。
卡梅申親自帶隊，一次次前往西方國家，最終拉回了大量的融資，比如“蜂群”無人機公司，顧名思義，專門研究無人機“蜂群”技術，獲得了270萬美元融資。
領投機構為R-G，跟投機構為美國半徑資本、綠旗基金等。
又如卡拉達格公司，專注於開發無人機探測系統，獲得了賈斯汀·澤夫的融資，具體金額沒有公佈。
賈斯汀·澤夫這個人可不簡單，他曾長期在CIA工作，對情報領域爛熟於心，2015年下海創辦尼索斯公司後，充分發揮專業優勢，為客戶提供“定製情報”服務。
所謂“定製情報”服務，說難聽點，就是監控。
2022年，尼索斯曾和特斯拉簽下幾百萬美元的合同，負責監控特斯拉內部，看看哪些傢伙對馬斯克不滿。
谷歌的創始人施密特，甚至在卡梅申的遊說下，特地設立了一個“敢於捍衛民主”基金，用於投資包括無人機企業在內的烏克蘭軍工初創企業，並陸續投資了14家。
這些來自西方的私人投資，為烏克蘭無人機產業提供了很大的發展助力。
私人投資以外，卡梅申還要到了大筆官方資金，包括烏克蘭政府每年10億美元的資金分配，和拜登政府每年15億美元的資金分配，專門用於無人機生產。
可別覺得這事簡單，有過體制內經歷的都知道，能“請”到足夠的款絕對是一種本事，卡梅申的背景，想必發揮了不小的作用。
以這些銀子為基礎，戰略工業部牽頭，和國防部、數字化轉型部一起推出了一個平臺–“勇敢-1”。
假設你想從事無人機生產，你會組裝無人機，或者有別的好主意，但是缺乏啟動資金，那麼你可以把情況上傳到“勇敢-1”平臺。
如果官方覺得合適，很快就會有專人聯絡你，然後給你一筆天使輪融資，通常是1.5萬美元到2萬美元。
這筆錢不多，卻足夠建立一個小作坊了，還記得前面說的“人民無人機”計劃麼？“勇敢-1”平臺和“人民無人機”，實際上是一套組合拳。
你在“勇敢-1”拿到天使輪融資，就可以自己進口零部件組裝無人機，再透過“人民無人機”計劃賣給國防部，最終送達前線。
不少烏軍使用的無人機，就是這樣生產出來的。組合拳的好處是無人機的數量有了，壞處是質量參差不齊，畢竟小作坊沒法要求太多。
但對烏軍來說，有總比沒有好。
除了搞錢，卡梅申還成功推動了一項關鍵改革：提高軍工產品利潤率。
蘇聯時代有個規定，軍工產品利潤率不能超過3%，烏克蘭獨立後延續了下去，雖說初衷是好的，不希望賣軍火太賺錢，以免影響世界和平。
不過，這一規定也打擊了生產積極性，成為烏克蘭軍工產業凋零的原因之一。
卡梅申深知，該規定已不符合形勢，於是多次和國防部談判，最終國防部同意把利潤率提高到20%，無人機等重點產品，甚至可以有25%。
從業者的積極性，大為提高。
在資金、動員豁免權、稅收優惠等多種因素的激勵下，烏克蘭的無人機產業，短時間內實現了跨越式發展，2024年產量150萬架，不是世界第二就是第三，是個了不起的成就。
俄羅斯的產量沒公佈，因而不能確定誰更多，不過外界普遍認為，兩家的產量在伯仲之間。雖說功勞不只是費多羅夫和卡梅申的，但說他倆是靈魂人物，並不為過。
然而，在成功背後，潛藏著巨大的隱憂。
首先，資金太過依賴西方援助，不僅無人機，別的大部分行業也是如此，川寶的歸來對烏克蘭十分不利，說不定哪天就被斷糧了；
其次，是烏克蘭的無人機侷限於軍用，沒有深度進入民用市場，這意味著一旦戰爭需求減少，烏克蘭無人機產業的訂單來源，就成了問題。
卡梅申意識到了這一點，試圖推動烏克蘭無人機在美國農業上增加應用，不過效果寥寥，絕大部分美國農民還是更願意用中國品牌；
最後，也是最關鍵的一點，烏克蘭無人機產業不掌握核心技術，國產化率只有60%-70%，攝像頭、電池、訊號感測器等重要零部件無法自產。
而想要把這些零部件國產化，所需的資源顯然不是目前的烏克蘭所能承擔的。
盡管存在種種問題，但依舊不能否認，烏克蘭做出的努力。
收美元的國家和組織多了去了，你看阿富汗國民政府，收的美元還少麼？它就沒什麼戰鬥力，傳說中的30萬大軍，在塔利班面前不堪一擊。
所以，有籌碼是一回事，能用好籌碼又是另一回事。
當然，現實中的戰場形勢表明，儘管烏克蘭透過自身的不懈努力，在有限的資源裡，迸發出了無人機工業等亮點，卻依然陷入了不利局面。
畢竟俄羅斯的體量更大、資源更多，優勢是全方位的。
烏克蘭的無人機產業再怎麼發展，也只能彌補部分劣勢，不可能彌補全部劣勢，一招鮮吃遍天不現實，世界終究是物質的、客觀的。
而戰爭，往往不只是戰爭本身。
此時，無論是澤連斯基，還是費多羅夫、卡梅申，也許只能望著大洋彼岸的美國老人，低聲嗟嘆。
——————————————-
↓2023年精選文章合集，點選選購↓
——————————————–
從19年至今，我們的知識星球已經累計2500+篇優質文章，累計輸出文字400萬+，花一年的錢看五六年的全部文章，而且好評也是源源不斷。
現在加入我的星球，工作日幾乎每天更新一篇時政深度點評，瞭解我們對各類新聞熱點的見解，和我們一起進步。
如今，已有40000+讀者加入我的星球，和我們一起重新開始認識世界的底層邏輯和本質規律。
有任何問題或者看更多文章可以聯絡助理：lukewen868
