美國當選副總統賀錦麗(Kamala Harris)剛剛創造了美國婦女和少數族裔參政的新記錄。然而一段人生“汙點”也被挖掘出來,給她貼上“小三”的標籤。
微博賬號@盧克文 發了這樣一條覺得誇賀錦麗“尷尬”的博文:
這是真的嗎?以下是對國外媒體事實核查的編譯與評論。
太長不看版:
-
賀錦麗當年不是“小三”,那是一段公開的情侶關係。
-
她確實曾在早期得到過伴侶的提攜,但沒有他宣稱的那麼多,也沒那麼特殊。
-
那段往事絕不能定義她的全部政治生涯,她早已走得太遠。
上圖:賀錦麗與威利·布朗,2005年
賀錦麗確實曾和在舊金山及加州有影響力的黑人政治家威利·布朗(Willie Brown)短暫約會,時間是1994年至1995年。後者當時確實“技術上”處於已婚狀態。但是——
威利·布朗早自1981年起與妻子分居,到與賀錦麗發展關係時已有13年之久。在美國,分居是一種為法律和社會所承認的特殊婚姻狀態,如微博 “張憶安”說:
抨擊她是“小三”的明顯不瞭解美國文化、法律。美國夫妻一旦正式分居,雙方就都可以公開找性伴侶,不必非得等到離婚手續辦完。無論是法律還是道德,都不會覺得與分居中的人交往是不對的、恥辱的。

和“小三”這個詞所暗示的不同,當時賀錦麗與威利·布朗是公開的伴侶關係,和其他的情侶一樣,他們也會一起出現在社交場合。那不是一段羞恥和隱秘的地下偷情。

圖:曾一同公開出現在社交場合的賀錦麗與威利·布朗
他們的年齡差距比較大,當時賀錦麗29歲,威利·布朗60歲。因此有人暗示賀錦麗不是為男方的“身體或性”所吸引。不過這誰又說得準?畢竟男強女弱、男大女小的匹配模式是社會常態,何況那是在男女更不平等的20年前。Vox的評論說,當時的男性政治家幾乎不可能找到實力相當的女性伴侶。
威利·布朗時為加州議會的議長。在他的提攜下,賀錦麗於1994年在加州失業保險上訴委員會、加州醫療援助委員會獲得兩個兼職,年入增加八萬美元而不是@盧克文 說的幾十萬。這從來都不是什麼秘密,2019年賀錦麗參選總統之後,威利·布朗在一篇公開短文中這樣說:“沒錯,我確實曾對她的政治生涯有所幫助……就像我也幫助過南希·佩洛西和加里·紐森。”
南希·佩洛西是現在的美國眾議院議長,加里·紐森現在是加州州長,因為疫情處置得當而廣受好評。在賀錦麗獲任那兩個委員的同一時期,紐森也因威利·布朗的提名而初登政壇。
Vox的評論說,揪住這段事不放的人,忽略了一點,即以那時威利·布朗在當地政界的影響力,沒什麼人能脫離他的幫助。
可能政治的一部分就是圈子共謀,人人都在其中。賀錦麗確實是近水得月,但是,她所得到的也不比加里·紐森這樣的大男人更多。她的委員有做得不稱職嗎?未見這方面的報道。
1995年賀錦麗與威利·布朗分手,那一年後者開始擔任舊金山市市長,一連兩屆,在2003年賀錦麗競選舊金山地方檢察官時已經下臺。威利布朗聲稱自己也為賀錦麗的這次競選提供了幫助,然而比較尷尬的是,看起來這個老男人過於誇大了——他所做的只是給她捐了500美元,以及找了個人為她組織了一次募款,還是在沒經過她同意的前提下。

圖:2004年時任舊金山地方檢察官的賀錦麗。“賀錦麗”這個中文名字就是2003年由舊金山市府婦女委員蘇榮麗在賀錦麗參選舊金山地方檢察長時幫她起的,此舉開舊金山地方民選官員非華裔候選人起華文名字的先河。
而那時賀錦麗就已經開始被圍繞她與威利·布朗往事的負面評論困擾了。她自己形容威利·布朗是“死纏在我脖子上的信天翁”。她做了堅決的回擊,留下了這樣的言論:
“我不欠他什麼。”
“我不需要基於批評威利·布朗來設計我的競選,我也不需要刻意證明我獨立於他,因為我本來就是獨立的。威利·布朗有點害怕,因為他知道他並不能控制我。”
威利·布朗的舊金山市長任期留下了腐敗的質疑,不過這和賀錦麗已經沒關係了。她公開表示自己不會對起訴威利·布朗有什麼猶豫,這大概讓剛為她花了500美元的他很失望吧。直到2019年,威利·布朗還在前述那篇文章裡感慨說:
“這就是政治。”
今天,很多人是因為這段八卦才第一次知道威利·布朗的名字。從舊金山地方檢察官、加州總檢察長,到參議員和副總統,賀錦麗的這麼多年來的政治成長,在時間和空間上早已和威利·布朗毫無關係。然而,還是有一些人,非常堅持要用25年前的一段舊事來否定這個女人的全部奮鬥。
社會總是要用女人的伴侶(現任甚至前任)、她的性、她“不光彩”的過去……來定義她。一個女副總統的偉大成就,只要貼上一個虛假的“小三”標籤就可以抹殺。性的汙名之所以殺傷力巨大,是因為它觸及到了社會的一個敏感點:女性竟然可以透過與男性慾望的談判,來僭取“正常”途徑幾乎不會分配給她們的資源。這是男權社會的一個Bug,必須透過打擊走這條路的女野心家們來控制危害。
資源獲取方式通常有兩種最天經地義的途徑:男性之間的相互逢迎和勾兌,比如彭斯之於特朗普;權貴家族的繼承,比如特朗普家族和布什家族。與此相比,婚姻只有一半的正當性——男人靠結婚上位沒什麼問題,女人透過結婚實現階級躍升可以,但要藉此進入男性的特權領域就要被萬般鄙夷,比如希拉里·克林頓。而賀錦麗犯下了三重莫須有之罪:第一,非婚關係;第二,比那個男人走得更遠;第三,在政治這個男性俱樂部裡過於成功。且不說她還屬於特別不應該有機會的群體,黑人、亞裔、移民之女。

圖:在賀錦麗母親的出生地——印度南部的一個小村莊——人們也在歡慶她的選舉勝利。
選總統是為了當下和今後的利益,賀錦麗的支持者不會看25年前的記錄而投票,其實她的反對者也不會。所以她的“小三”傳說更多是右翼和川粉的一種輿論操作,在選前困擾民主黨的競選,選後削弱拜登政府就任的正當性。在中國,她的“小三”傳說真是特別滿足了一些人的厭女需求,再次製造了打壓女性進步的廣泛氛圍,阻止中國女性因為賀錦麗而振奮起來。而且,透過大肆傳播對一個民選政治家的性汙名, 這些人還滿足了他們總是迫切需要的一種證明,那就是:看,民主政治有多爛。
這裡無意為賀錦麗的往事做什麼具體的辯護,也不是主張女性借性關係上位沒問題。而是說,對政治家的評價應該保持必要的(而不是理想的)性別公正,並且不能脫離我們還是處在一個男權社會的現實前提。有人用賀錦麗的故事說,女人要成功,總是離不了她們生命中男人的幫助。OK,這可能相當程度是事實,但其根本的原因是:這社會,男人控制資源。實際上,話也可以這麼說:男人要成功,也總是離不了生命中男人的幫助——難道不是?在這個前提下,才好引用一下威利·布朗的一個反問:那又怎樣?
資料來源:
Vox 述評:https://www.vox.com/policy-and-politics/2019/1/28/18200885/willie-brown-kamala-harris-2020
路透社事實核查:https://www.reuters.com/article/uk-factcheck-kamala-harris-willie-brown/fact-check-kamala-harrisandwillie-brownhad-a-relationshipover-adecadeafterhe-separated-from-wife-idUSKBN26Y2RQ
威利·布朗2019年回應:https://www.sfchronicle.com/opinion/article/Sure-I-dated-Kamala-Harris-So-what-13562972.php
編輯| 李合子
回聲計劃
屬於女人的時代之聲
ID:huishengproject
留言功能暫未開通。如果有特別想和我說的話或者聯絡需求,請在公號主頁下方的留言框直接傳送訊息。
聯絡郵箱:[email protected]
往期文章精選