這幾年，資本的醜孩子和星二代越來越多，佔著最好的資源顯著最大的眼，觀眾犯了什麼錯，要忍受這些“平庸的關係戶”？
不過在眾多“關係戶”中，有一位星二代卻立志要打破頭上的光環，他在最近幾部電影中的表現，確實還不賴。
前不久，他主演的動作驚悚片《無痛凱恩》登頂北美票房冠軍，超越了同期上映的《黑袋行動》和《編號17》，成為派拉蒙年度黑馬。
爛番茄媒體新鮮度88%（130家媒體），觀眾評分89%（500+使用者），口碑相當不錯。
網友戲稱該片是“社畜版死侍”，今天就來聊聊這部把疼痛具象化的《無痛凱恩》。
無痛凱恩
Novocaine
導演: 羅伯特·奧爾森 / 丹·伯克
編劇: 拉爾斯·雅各布森
主演: 傑克·奎德 / 安伯·明迪桑德 / 雷·尼科爾森
雅各布·貝塔隆 / 貝蒂·加布裡埃爾 / 更多…
型別: 喜劇 / 動作 / 驚悚
上映日期: 2025-03-14(美國)
片長: 110分鐘
很多人對傑克·奎德(Jack Quaid)這個名字並不熟悉，但他的爸媽你一定知道。
母親是初代“美國甜心”梅格·瑞安 (Meg Ryan)出演過《火山代表我的心》、《西雅圖不眠夜》、《當男人愛上女人》。
父親丹尼斯·奎德 (Dennis Quaid)也是90年代叱吒好萊塢的男星，出演過《天生一對》、《黑洞頻率》、《心靈投手》。
作為
星二代
，傑克·奎德的資源是相當之好，銀幕首秀就是在
《飢餓遊戲》
裡飾演馬維爾，之後在
《黑袍糾察隊》
中飾演的修伊·坎貝爾讓他廣為人知，去年在
《完美伴侶》
中的表現也廣受好評。
電影《無痛凱恩》講述的是一個經典的小人物逆襲成英雄的故事，難得的是主角凱恩不是漫改的超英角色，而是一個原創人物。
他的超能力其實是一種遺傳病：感受不到疼痛。
這就讓他無論遭受什麼樣的傷害都可以面不改色，無動於衷，不怕疼讓他在搏鬥時無所畏懼。
雖然沒有華麗的明星卡司和大製作，但新穎的創意和幽默的風格還是征服了很多觀眾。
不過最令人意外的是這部電影的血腥程度。
美工刀挖子彈，徒手油鍋撈槍，手掌擋刀……說它是披著喜劇皮的血漿片也不為過。
友情提示：怕疼、暈血的觀眾請謹慎觀看。
主角
內森·凱恩
自幼患有一種罕見疾病，導致他無法感受到疼痛，也感受不到冷熱，醫生預測他無法活過25歲。
然而，凱恩不僅活到了30歲，還在銀行擔任副經理，也算事業小有成就。
感受不到疼痛是件十分危險的事，會讓他受傷卻不自知，嚴重會危及生命，凱恩在生活中不得不小心翼翼。
比如要嚴格設定熱水器的溫度避免燙傷，每三小時設定鬧鐘提醒自己上廁所，因為感受不到膀胱脹痛。
家中所有尖銳的地方都擺了軟墊，防止毫無察覺地受傷。
凱恩甚至不敢吃固體食物，害怕咀嚼時不小心咬斷舌頭……
奇特的生活習慣讓他跟所有人保持距離，久而久之就成了個內向孤僻的人。
唯一一個朋友還是線上打遊戲認識的網友。
而新同事雪莉的到來，讓他第一次有了心動的感覺。也讓凱恩第一次渴望與另一個人建立親密關係。
而一次銀行搶劫案徹底改變了凱恩的人生。
他陰差陽錯地從一個普通上班變成了抗擊劫匪的超級英雄。
凱恩感受不到疼痛的優勢，在與匪徒對峙時逐漸顯露出來：面對劫匪的毆打，他毫無反應，只要沒被打死就能繼續戰鬥。
匪徒擊斃了銀行經理，捲走了大量現金，還挾持了凱恩的意中人
雪莉
。
為了救回被劫持的雪莉，曾經膽小的凱恩英雄血脈覺醒。
不僅撿起警察的槍，還開走了警車，徹底淪為劫匪同謀的嫌疑人。
在追擊匪徒的搏鬥過程中，影片將凱恩不怕疼的“超能力”發揮到了極致。
拿起燒紅的鐵鍋當武器，雙手灼傷卻毫無反應，與之相反的是被鐵鍋燙到的劫匪慘叫出聲。
更炸裂的是徒手從沸騰的油鍋裡撈手槍，擊殺匪徒。
幾度燙傷已經不敢想了，誰看了都要心頭一緊。
徒手取子彈更絕，堪比關公刮骨療傷，直接一把美工刀劃開，從血肉中把子彈生生摳出來，堪稱影史最硬核取子彈場面。
縫合傷口也是非常酸爽，一支萬能膠搞定。
因為感受不到疼痛，凱恩簡直不把自己的身體當成肉身對待。
他的必殺技更是疼到巔峰，用拳頭猛砸碎玻璃碴，嵌滿玻璃碴的拳頭堪比狼牙棒，這招對敵人造成的視覺震懾，不輸其殺傷力。
本以為影片是個英雄救美的老套敘事，劇情卻突然從俗套的愛情戲碼來了個180°反轉。
原來凱恩一往情深的雪莉竟是劫匪的同謀，發現真相的凱恩又該何去何從……
片尾彩蛋中，凱恩被神秘組織注射了綠色藥劑，痛覺神經恢復的瞬間，慘叫聲令人倒吸一口涼氣。
顯然是為續集埋下了伏筆。
全片看下來，只有一個字：痛。
一些刻意設計的疼痛橋段甚至讓人生理不適，導演羅伯特·奧爾森透露，為了營造“無痛暴力美學”，劇組專門製作了187種特製道具，包括可伸縮的滾輪刀、低溫安全熱油和彈性子彈頭等。
其中最精彩的是一場長達4分鐘一鏡到底戰鬥場景，主角凱恩從銀行金庫一路戰鬥到停車場，過程中經歷了刀刺、車撞和高空墜落，全程未使用替身。
為了勝任這一高難度動作，傑克·奎德進行了六個月的體能訓練並增加了13磅肌肉。
傑克·奎德吐槽：“演完這部電影，我現在看到咖啡杯都條件反射想徒手去接——幸好我的痛覺神經系統還線上！”
影片英文名《Novocaine》（奴佛卡因）指的是一種麻醉藥。
背後隱藏深意：這種區域性麻醉藥不僅可以阻斷痛覺神經的傳遞，同時也象徵著現代人對於“精神止痛”的追求。
凱恩的無痛感既是一種詛咒，也是一種天賦，就像我們透過不斷重新整理短影片或沉迷於遊戲來避免現實中的痛苦一樣。
然而，我們終究必須直面那些創傷。
雖然影片的血腥程度令人咋舌，但貫穿劇情幽默感和生活氣息為影片營造出輕鬆詼諧的氛圍。
配角的表現也都很出彩，亞裔演員雅各布·貝塔隆在電影中扮演凱恩的話癆好友，讓人想起他在《蜘蛛俠》系列中扮演的助手角色。
貝塔隆這次飾演的是一個沉迷電子遊戲的宅男，為影片增添了不少笑料，平衡了一部分血腥氣氛。
而傑克·奎德(Jack Quaid)因為星二代的身份，資源如此之好也是受到不少吐槽。
不過在接受採訪時，他大方接受“星二代”標籤，也承認自己在娛樂圈的成功一定程度上有他的明星爸媽的功勞。
“有人稱我為‘星二代’，我蠻同意這個說法的。我是一個非常有特權的人，能夠很早就簽到經紀公司，這已經是闖演藝圈成功了一大半。我知道對於我來說，很多門都早就已經打開了，但對於很多演員來說他們沒有這些捷徑，所以我一直在盡最大努力工作，證明我值得走過那些門。”
如此坦誠的態度倒是難得，好在他演技線上，總算沒有辜負那些資源。
據媒體披露，派拉蒙已啟動《無痛凱恩》的續集籌備，預算追加至
1.2億美元
，並計劃加入中國武術指導團隊。
小成本高票房的《無痛凱恩》給好萊塢上了一堂“以小博大”的實戰課。
正如《紐約時報》所言：“當超英電影陷入疲軟時，一個感受不到疼痛的普通人，用最原始的憤怒撕開了票房新藍海”。
而這場名為麻醉藥的無痛狂歡，可能將改寫好萊塢超英電影的遊戲規則。
*本文作者：RAMA